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L’aria è di tutti, non è di tutti l’aria?
Così è una piazza, spazio di città.
Pubblico spazio ossia pubblica aria
che se è di tutti non può essere occupata
perché diventerebbe aria privata.
Ma se una piazza insieme alla sua aria
è in modo irrevocabile ingombrata
da stabili e lucrose attività,
questa non è più piazza e la sua aria
non è che mercantile aria privata.
(...)
Se si riempie è per tornare al vuoto
perché a costituirla è proprio il vuoto,

non si trasformi in gabbia. Da riempire.
Che cosa la riempie non importa:
chiasso puzze concerti promozioni
i cinquemila culturali eventi
fiere-mercato libri chioschi incensi
corpi seduti o in piedi nella mischia,

é

ora è l’inciampo, l’ostacolo, il disgusto,
l’inimicizia, l’odio degli oppressi.) 
Dunque una piazza va lasciata in pace,
non è merce da farne propaganda

(...)
(Come faccio a non sentire quel rumore,
come posso, anche volendo, non vedere
quell’ingombro massivo e prepotente
che intralcia i passi e che la vista offen-de?cheche

Le ignobili fioriere stercorarie
che a loro alibi hanno pianticelle
sporche e avvilite, a morte destinate?

ole,
ari,
asetta,

con veranda? Le insegne tozze e storte,
di sbieco i cavalletti coi menù,
ferri sporgenti pronti allo sgambetto,
transenne traballanti e le ringhiere
che chiudono in recinto i più paganti?
Gonfi recinti svelti a dimagrirsi
quando arriva la finta dei controlli.)
(...)
Ci sono forse altre città nel mondo
che hanno piazze più belle delle nostre,
piazze perdute alla vista e al cuore
piazze vendute insieme alla città.

Aria 
ch co i i l o io il o o

non fosse vuota infatti non potrebbe
accogliere chi passa e se ne va.
(...)
(I delegati a conservare il bene(I delegati a conservare il bene
di tutti, cittadini e forestieri,di tutti, cittadini e forestieri,
fuggono il vuoto come peste nera,fuggono il vuoto come peste nera,
per loro il vuoto è vuoto di potere.per loro il vuoto è vuot
Non c’è piazzetta slargo o marciapiedeNon c’è piazzetta slargo
strada o rientranza che, sequestrata,strada o rientranza che, 
non si trasformi in gabbia Da riempirenon si trasformi in gabbia Da riempire

pub
purché sia tutto pieno, dura festa.
Sì, li commuove il numero, e per loro,
i fatui e solerti promotori,i fatui e solerti promotori,
gli animatori Méditerranée,gli animatori Méditerr
vita che ferve è il numero di birrevita che ferve è il numero di birre
che viene consumato in una notteche viene consumato in una notte
-si ferma il sangue alle bottiglie rotte-si ferma il sangue alle bottiglie rot
che a scrosci inaspettati l’AMA inghiotte,che a scrosci inaspettati l’AMA inghio
sadica AMA, a memento della notte.)sadica AMA, a memento della notte.)

(Ora è una fuga torva verso casa
fra stretti corridoi di ferraglie,

è l’i i l’ t l il di t

-
bli

non è merce da farne propaganda.rce da farne propaganda.
Ci pensa lei da sola ad animarsi,i da sola ad animarsi,
quello che importa è che sia pubblica piazmporta è che sia pubblica p -za.za.quequ

Si vuota si riempie e poi si vuota,Si vuota si riempie e poi si vuota,
accoglie chi sta fuori e lo contieneaccoglie chi sta fuori e lo contiene
finché sta fuori, che prima o poi dovràfinché sta fuori, che prima o poi dovrà
tornare dentro. E se non è cosìtornare dentro. E se non è così
non è più piazza, è privata terrazzanon è più piazza, è privata terrazza
o lugubre infinito lunapark. o lugubre infinito luna
( )( -

ca
o ch ili o dvvili

I tavoli, gli ombrelli, le sediotavoli, gli ombrelli, le
le stufe a gas letali, i cellula stufe a gas letali, i ce
che attrezzano chiunque a far cae attrezzano chiunque a f
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cause, 
conseguenze e 
attualità del 

fenomeno
dalla responsabilità della politica al PNRR, 

con uno sguardo all’arte.
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La pandemia da COVID-19 ha por-
tato con sé, oltre all’emergenza sa-
nitaria, anche molteplici problemi 
strettamente collegati al turismo e, in 
special modo, a quello di massa che 
caratterizza le città d’arte, da sempre 
apprezzatissime dai viaggiatori prove-
nienti da tutto il mondo.
I problemi riscontrati sono stati per 
lo più economici: il circuito turistico, 
insieme a tutte le attività che vi gra-
vitano attorno (strutture ricettive, ri-
storazione…), era bloccato, mentre i 
musei e i luoghi di cultura, attrattori 
turistici e a loro volta volani econo-
mici, erano completamente chiusi al 
pubblico. Alla crisi sanitaria si aggiun-
sero infatti una crisi di tipo sociale, 
culturale ed economico. Il fenomeno 
del turismo di massa non è, tuttavia, 
un fenomeno recente. Infatti, il neo-
logismo inglese �"���������, che va ad 
	����	������	���
�	�����
���
�����
���-
mento turistico”, è stato «introdotto 
per la prima volta da Rafat Ali, fon-
datore di Skift, società di analisi del 
settore viaggi, nella prefazione di un 
articolo dedicato all’impatto del tu-
rismo di massa in Islanda – è ormai 
studiato e ampiamente analizzato e si 
trova al centro di numerosi convegni 
specializzati e alti dibattiti istituziona-
li, ma sempre tra addetti ai lavori: po-
litici, economisti, rappresentanti del 
mondo dell’impresa e del lavoro, so-
ciologi»1. Ed è proprio da questa rete 
di interconnessioni tra diverse profes-
sionalità, esperienze, conoscenze che 
nascono i numerosi interrogativi sulle 
città del futuro, sulle nuove modalità 

di turismo che possano annien-
tare quelle del turismo sel-

vaggio che depaupera 
e deturpa i centri 
storici, svilendoli e 
ascrivendoli a gran-
di luna park o centri 

commerciali da spre-
mere e sfruttare. Non 

si parla più di cittadi-
ni ma di turisti con-

sumatori che non 
vivono il centro 
storico ma che lo 
visitano, in molti 
casi senza nem-
meno un grande 
apporto econo-
mico, diventan-

�
���	����
�	��	�������	��
��������
�-
di e fuggi”. A tal proposito, lapidarie 
furono le parole di Salvatore Settis 
contenute nel suo libro )
 ��
������	

muore (2002), con le quali denunciava 
la situazione nella quale giaceva il ca-
poluogo veneto, paragonato qualche 
anno più tardi, sempre dallo stesso 
Settis, a Disneyland, ossia a una sce-
�
���������� ������	��������	��
�������
il turismo massivo spopolata dei suoi 
abitanti. Il centro storico veneziano, 
infatti, continua a perdere abitanti e 
ad accumulare record di turisti, così 
come dimostrato dal contatore per i 
posti letto turistici, polemicamente 
collocato nella libreria Marco Polo, 
grazie a un’iniziativa dell’osservato-
rio sulla casa, che mostra un numero 
����	�	����	�
������
��������	��	������
misura i residenti dal 2008. Per argina-
re il fenomeno del sovraffollamento, 
ha fatto molto scalpore anche l’intro-
duzione da parte dell’amministrazio-
ne comunale veneziana di un ticket 
di ingresso alla città storica in deter-
minati giorni dell’anno – ritenuto da 
molti utile solo a far cassa.
Un’ulteriore conseguenza dell’�"�����-
rism, ben presente nelle città ad alta 
concentrazione di studenti univer-
sitari – si pensi a Milano, Firenze o 
�
��� !"� #� 	�� �
�	�����
� ���
� �����	"�
ovvero l’aumento sproporzionato dei 
�
��	�����	�	�����	������	������������
�
appartamenti; inoltre, in molti casi, 
l’introvabilità dei posti letto è stret-
�������� �
������� ���$�����
� ���	��	�
"�
un’opzione più semplice ed economi-
camente vantaggiosa per i proprietari 
degli immobili.
A fronte di queste ragioni, negli ultimi 
tempi la politica a livello nazionale e 
anche a livello locale, spesso in colla-
borazione con le categorie economi-
che gravemente colpite dal lockdown 
e talvolta con l’apporto degli enti di 
formazione – università, scuole, cen-
tri studi e di ricerca –, si è interrogata 
su come affrontare la crisi di un si-
stema turistico basato sul turismo di 
massa, che si è dimostrato estrema-
mente fragile e precario. Un esempio 
è il ciclo di webinar Per un’altra Firenze, 
ospitato a Firenze nel 2020 agli inizi 
di una pandemia i cui risvolti rimane-
vano ancora da appurare e fortemen-
te voluto dai docenti e dagli studenti 
del Dipartimento SAGAS (Storia, 

%����
�
�	�"�&�
�����"�%������'���-
tacolo) dell’Università degli Studi di 
Firenze. Questo interessante contri-
buto, ancora disponibile sulla pagina 
YouTube del dipartimento e i cui in-
terventi sono stati pubblicati in un li-
bricino edito dalla Firenze University 
Press2 – gratuitamente scaricabile su 
�	�
�����$�����
��
����	�
�!"�#�	���	���-
���
��������	����	
�	�������	�� da quelle 
�	���	�	�����	����*�+�/��	��������
�
�
�
���$	�����	���������������	�����������
idee” così da poter sentire le voci dei 
rappresentati delle istituzioni, della 
cultura, degli esperti e dei lavoratori 
del settore, in una pluralità di prota-
gonisti. In tale occasione, a proposi-
to dell’�"��������� che assalta i musei 
���
�
�	��
����	�	� <����	����������	�
=���	� �� ��� &�����	�� ����$%������	�"�
che insieme alla Basilica di Santa Cro-
ce e alla Cattedrale di Santa Maria del 
>	
��"��
����
�	���
�	�����
�������	-
latero”) si era espressa Alina Payne 
(direttrice del The Harvard Center 
for Italian Renaissance Studies, Villa 
I Tatti) che pose delle questioni rela-
�	��������������	��
��
����	�
������	�
ci si deve interrogare. Payne dice: «Se-
condo me possiamo individuare tre 
categorie: i conoscitori, che vengono 
spesso a Firenze e la conoscono bene; 
gli studenti che vengono nelle varie 
istituzioni internazionali della città e 
che si fermano per qualche settimana 
o anche mesi; e le persone provenienti 
da tutto il mondo che costituiscono il 
cosiddetto turismo di massa. (...) sono 
totalmente d’accordo che promuovere 
altri percorsi, nella città e nei dintorni, 
sia una buonissima idea, ma non pen-
so che risolva il problema di massa, di 
chi viene a Firenze per la prima volta. 
Per chi viene ripetutamente, la prima 
categoria sopra indicata, sarebbe un 
sistema molto apprezzato, ma è quello 
che, con i loro mezzi, già fanno. Que-
sti però sono una minoranza rispetto 
alle altre due categorie, che intasano 
certe parti della città»3. Quello della 
direttrice Payne è un ragionamento 
��������	����������������
��
������	�#�
instaurato tra il patrimonio e il visita-
tore, su come i musei che tutti cono-
scono siano diventati oramai il volano 
attrattivo di determinate categorie di 
turisti. Ciò che però va evidenziato è 
il fatto che i musei meno celebri non 
possono cadere in un profondo oblio 

�
�����	�
�	
�2)�������
�������	
��
��
�2���
��
4��"����
(���	���
/���
��
�	���%
6	�����	��
��
«72)�������»,
�89:�
	���
,;�
,
	�����
*+*9


trova al centro di numerosi
specializzati e alti dibattiti is
li, ma sempre tra addetti ai l
litici, economisti, rappresen
mondo dell’impresa e del la
ciologi»1. Ed è proprio da qu
di interconnessioni tra divers
sionalità, esperienze, conosc
nascono i numerosi interrog
città del futuro, sulle nuove

di turismo che possano
tare quelle del tur

vaggio che d
e deturpa 
storici, svi
ascrivendo
di luna park

commerciali 
mere e sfrutt

si parla più 
ni ma di tu

sumatori 
vivono i
storico m
visitano
casi sen
meno u
apport
mico, 

�
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che potrebbe disincentivare anche le 
poche visite che quei luoghi ospitano. 
Purtroppo, con i servizi ridotti al mi-
nimo e con un personale scarno che 
non riesce a far fronte alla mole di 
patrimonio da tutelare e valorizzare, 
anche questo tipo di attrattività tu-
ristica e il coinvolgimento dei turisti 
italiani e locali che probabilmente già 
�
�
��
�
�>	�������	������
��	��	��-
cile realizzazione e attuazione. Da un 
punto di vista più prettamente politi-
co, sempre a livello locale, il Comune 
di Firenze ha lanciato, in risposta ai 
problemi causati dalla pandemia, un 
��
����
"� ���� �	� �
��������� ������
con una call for ideas aperta ai contri-
���	������� �	����	������ 	��	�
���
���	-
nasceFirenze”4 che individuava nove 
aree tematiche, tra cui quelle relative 
��������������	�����"�������	����	����	
-
ne delle periferie e al tornare a vivere 
il centro storico. Le idee pervenute 
dai cittadini sono state analizzate e 
presentate pubblicamente alla po-
polazione e sono servite a costruire, 
almeno a detta dell’amministrazione 
comunale, il futuro della città. Sulla 
�	���	
���
����
��	�������� �	����	
-
ni e sulle modalità di coinvolgimento 
�	����	�
� �	� �
������� �	�������� �� 	�-
terrogarsi. A testimonianza del fatto 
che anche il comune di Firenze si sta 

interrogando sul da farsi per cercare 
di arginare un fenomeno a cui servo-
no regole più stringenti, degna di nota 
(e ancora molto discussa e criticata) è 
l’ordinanza varata nel 2023 che preve-
de in tutta l’area Unesco della città il 
divieto ad attivare nuove destinazioni 
�$��
� ���	����	���� ���� �����	� ���	��	�	�
brevi. La misura non interessa immo-
�	�	��������	��
��%	����"�������������"�
B&B già attivi ma introduce il divieto 
per chi vorrà farlo.
Gli artisti si sono spesso interroga-
ti su questi temi e sul loro rapporto 
con i territori e con i pubblici. Deci-
samente esplicativa a proposito della 
relazione che sussiste tra pubblico, tu-
rismo di massa e musei, è la serie di 16 
�
�
�������	�@�
����'�����������	�
�
�
Audiences realizzate nel 2004 all’inter-
no della Galleria dell’Accademia di 
>	�����*�����
�
�������	�����	��	��
�
�
il punto di vista del museo stesso, che 
si trova ad osservare i turisti che affol-
lano le sue sale. L’interesse è rivolto 
solo ed esclusivamente al pubblico di 
visitatori all’interno dell’ambiente che 

��	��� �������	���� ��	���������<	"��

di Michelangelo, dalla cui base l’obiet-
�	�
������������	����
�
��������
��	��
i turisti nella loro naturalezza. Il <	"��

non si scorge nemmeno: tutto è cata-
lizzato su chi l’osserva, stravolgendo 

i punti di vista ai quali solitamente 
siamo abituati; alcuni visitatori sono 
intenti ad osservare ammaliati l’opera 
o a immortalarla nell’obiettivo, altri 
sono annoiati o distratti; sono molto 
eterogenei per età, abbigliamento e at-
teggiamento, restituendo una idea va-
riopinta della società contemporanea. 
L’artista interviene proprio sul ruolo 
del consumatore d’arte che si affret-
ta a vedere i capolavori di un museo 
(Struth d’altronde ha scelto sempre 
luoghi attrattori di un turismo di mas-
sa) e che, con molta probabilità, non 
�	�����
��
������
�
��	��	����
�
������
non considera il resto della collezione. 
Potrebbe quasi sembrare una denun-
cia, dichiarata attraverso il mezzo fo-
�
�����
"���	��
���
��	��������	��
��	�
������ ���� ����
�	���� 	� �����	� ����	�
italiani. I turisti catturati nell’obiettivo 
di Struth diventano essi stessi opere 
d’arte e parte integrante di una col-
lezione; sono allo stesso tempo indi-
vidui nella loro unicità e componenti 
�	������������	J����	�*�����
�
������
vennero realizzate in occasione della 
celebre mostra =����
 ���
 ��
<	"��
del 
2004 (29 novembre 2004 - 4 settem-
bre 2005) in occasione del cinquecen-
tenario dalla nascita di Michelangelo. 
La mostra coinvolse altri artisti come 
Georg Baselitz, Luciano Fabro, Jannis 
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Kounellis, Robert Morris che contri-
buirono a questo esperimento di con-
taminazione tra arte contemporanea e 
moderna, proponendo le loro opere 
in rapporto ad altre del museo.
X�
��	
� ������ ��	�� ������ �	����	
�	� �	�
Struth (di oramai vent’anni fa ma pur 
sempre attuali), si inserisce la diret-
trice della Galleria dell’Accademia di 
Firenze, Cecile Hollberg, che in oc-
casione di un’intervista di pochi mesi 
fa dichiarò: «Firenze è molto bella 
e vorrei tornasse ai cittadini e non 
fosse schiacciata dal turismo. Non 
troviamo più un negozio, una bottega 
normale ma solo cose esclusivamen-
te per turisti con gadget e souvenir e 
questo andrebbe frenato. Ma una vol-
ta che una città è diventata meretrice 
sarà impossibile farla tornare vergi-
ne e se non si mette adesso il freno 
assoluto non ci sarà più speranza». 
Z������ ���
��� �
�
� ������ ����	���
gravi e offensive da molti e sono 
seguite persino critiche dal Ministro 
della Cultura Gennaro Sangiuliano, 
che si riservava di prendere i giusti 
provvedimenti. Sono arrivate poi le 
scuse della direttrice per le parole mal 
interpretate ma sulle quali è necessaria 
una profonda analisi. 
La forma non sarà sicuramente 
appropriata, soprattutto se per 
bocca della direttrice di uno dei più 
importanti musei al mondo, ma 
sul contenuto (di grande attualità) 
bisogna ragionare in maniera più 
approfondita.
Molto più di recente, nell’ambito di 
un progetto del Museo Novecento di 
Firenze e in sinergia con il Comune 
relativo ad alcune nuove residenze 
d’artista, lo street-artist Nemo’s ha 
proposto un murale che trae spunto 
dalla speculazione immobiliare e spe-
�����	�������	������	"���������	J�	���-
����	�	�	"� �������������
� ��	� ��	��	�
�
����	�	� �
��� ���������	"� ��� ���
���
del Brunelleschi come spremiagrumi 
e Palazzo Vecchio come una cassa da 
cui fuoriesce uno scontrino; il tutto è 
�
�������
�����������	�	�	�����	�����	-
�	����	������	"����[��	���$��\��������-
ca che sembra non appartenere a quel 
corpo. La polemica nasce in seguito a 
un articolo su «Il Fatto Quotidiano» 
dello storico dell’arte Tomaso Mon-
tanari, rettore dell’Università per stra-
nieri di Siena e candidato al consiglio 

comunale alle elezioni amministrative 
�
����	������� ]^]_"����� ������ ���	���
denunciata la volontà del comune 
di Firenze di oscurare e censurare o 
�
������� �
�	������ �����
� ����-
les ritenuto offensivo e fuori luogo, 
accuse rispedite al mittente e smen-

tite dalla stessa 
amministrazione 
comunale. Il mu-
rales, infatti, è ri-
masto dov’è e le 
nuove residenze 
d’artista sono sta-
��� ����	��������
inaugurate. L’ope-
ra rimane lì come 
se fosse il moni-
to nei confronti 
di un problema 
troppo spesso 
trascurato e la cui 
soluzione sembra 
ancora lontana. 
Le situazioni ana-
lizzate di Venezia 
e Firenze rappre-
sentano solo due 
esempi, ma molti 
problemi sono 
presenti in altre 
realtà simili.
Non si può non 

parlare però dei provvedimenti che si 
stanno prendendo a livello nazionale. 
Fulcro di queste iniziative è sicura-
mente il Piano Nazionale di Resisten-
za e Resilienza (PNRR), la declinazio-
ne italiana del Recovery Fund-Next 
Generation EU per la ricostruzione 

>��	���
��
&���2�
	���
���������
	�������%�
��
��	
�	�	�������
*+*?
$���������
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dell’Unione Europea nel post-Covid. 
+�� �	��
� �	� �����	�����
"� ���� �
����
diversi ambiti, è diviso in missioni e 
la missione 1, componente C3 è dedi-
���������
�����
��@��	��
�����������"�
cui sono assegnati complessivi 2 mi-
liardi e 400 milioni di euro, una cifra 
considerevole per un settore dram-
maticamente colpito dalla pandemia. 
Gli investimenti nel comparto 
turistico hanno l’obiettivo 
di innalzare la ca-
pacità 

competitiva delle imprese e promuo-
vere un’offerta turistica basata su so-
stenibilità ambientale, innovazione e 
digitalizzazione dei servizi. Si parla 
sempre più spesso, infatti, di turismo 
slow e green, incentrato su tematiche 
legate all’ecosostenibilità e al rispetto 
della natura, in netto contrasto con 
l’�"��������� che, come visto, porta a 
problematiche decisamente più gravi. 
Allo stesso modo, la transizione digi-

tale agisce anche sul settore 
turistico e l’%�����	���@
 ?8+, 
ossia l’uso delle nuove 
tecnologie e dell’intelli-
������ ���	��	���� ��� ���-
vizio dell’accoglienza 

turistico-alberghie-
ra, ne è l’esempio, 
rivoluzionando il 

rapporto tra clienti 
e strutture ricettive 
nonché l’esperienza di 
viaggio. Le azioni del 
PNRR, così come si 
evince dal sito web 
����	���� ���� `	�	-

stero del Turismo, 
includono, infatti, «il 
miglioramento delle 
strutture ricettive e 
dei servizi collegati, la 
realizzazione di inve-
stimenti pubblici per 

una maggiore fruibilità 
del patrimonio turistico, 

il sostegno al credito 
per il comparto tu-

ristico e incentivi 
�����	� �� ���
���

delle piccole e 
medie imprese 

del settore». 
Tra i prin-
cipali e più 
importanti 
interventi 

1 Galli, Lensi 2019, pp. 1-2.
2�'	�
�����	����������>	������=�	����	�j�X�����{�����|}}///*�������*�
�~�<^�}^�}]^]_�*
3 Per un’altra Firenze 2020, pp. 65-66.
4��	�����������	�������	�����	���	�����>	�������{�����|}}///*�
����*�*	�}�	�����������~�<^�}^�}]^]_�*
5�'	�
�����	���������
����@
��	��������	���	
��<=��@���{�����|}}///*��/�
*
��~�<^�}^�}]^]_�*

c’è il Digital Tourism Hub per inno-
vare e connettere digitalmente l’offer-
ta e la promozione turistica del Paese: 
�����	� �����	�����	� �
�
� ����	���	�
alla realizzazione di un’infrastruttu-
ra digitale nuova e modelli di intelli-
������ ���	��	���� ��	� ����	� ��������
�
������	
��	�������	���������	�
�����
�	�
del settore, sia i turisti che fruiranno 
di servizi rinnovati. Ci sono, inoltre, 
i Fondi per la competitività delle im-
prese turistiche e il cosiddetto pro-
getto Caput Mundi - New generation 
EU per i grandi eventi turistici e la già 
attuata riforma dell’Ordinamento del-
le professioni delle guide turistiche, 
provvedimento atteso da diversi anni. 
Il PNRR è, dunque, un ulteriore stru-
mento a disposizione del Paese per far 
fronte ai problemi legati al turismo e 
alle sue conseguenze; i progetti sono 
però ancora in corso e al momento è 
�	���	�����������������
�����	
�	*��$��-
spicio è che si vada sempre più verso 
un turismo diffuso e a una sburocra-
�	����	
��� �� �����	����	
��� ���� ���-
porto turismo-servizi.
L’�"��������� resta una tematica tanto 
delicata – essendo un grande cata-
lizzatore di investimenti e guadagni, 
nonché un incubatore di molti posti 
di lavoro – quanto attuale, la cui ge-
stione è diventata un’urgenza cui far 
fronte per salvare le città turistiche e 
riabitare i loro centri storici, soprat-
tutto se si tengono presenti le stime 
���� �
���� @
��	��� �����	���	
�5 – 
un’agenzia delle Nazioni Unite che 
si occupa di un turismo responsabile 
e sostenibile – che vedono più di 1,4 
miliardi di persone muoversi verso 
una destinazione turistica ogni anno 
�������	���	������	�\���
����"���	�	���	�
nel 2050.

Simone De Nardis

ndemia. 
nel comparto 

ristico hanno l’obiettivo 
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2�'	�
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Welcome to 
the dark side

/PE·RI·FE·R I·E/

le appendici delle città-mondo
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Pe·ri·fe·rì·e4

Dal lat. tardo �����%��C	 «circonferenza», 
gr. ����������	
 ��
�
 ��
 ��������

«portare intorno, girare». 
«La parte estrema e più marginale, 
contrapposta al centro, di uno spazio 
��	�
� 
� �	� ��� ����	�
�	
� �	J� 
� ���
�
ampio. [...] Frequente la locuz. agg. di 
periferia, che oltre a indicare la collo-
cazione nel tessuto urbano, aggiunge 
spesso una connotazione riduttiva, di 
squallore e desolazione»5. 
(������	��������������$	�����	�����-
tro”, nodo concettuale trascinato ne-
gli anni e sapientemente adattato ai 
nostri modern times. 
Le aree periferiche sono alveari resi-
denziali, agglomerati urbani appendi-
ci-estensioni di città-mondo6 troppo 
indaffarate nell’import-export di turi-
sti, prodotti, immagini e modelli cui 
omologarsi. Sono fettucce di terra a 
contenimento delle metropoli. Sen-
�	������ ��� �
����� �
�� ��� �����	�\� ���"�
per esser lette, necessitano, in termini 
�	�����
�����	"��	���$������������
�-
tinua fra long shots e close-ups7.
La città si trasforma, si dilata, si di-
sloca, scompare (?); il Sistema prevale 
sulla Storia, il globale sul locale. I luo-
ghi diventano nonluoghi8 e viceversa: 
un cortocircuito capace di ribaltare, 
forse demolire, i ruoli convenzionali 
di centri e periferie9. I primi: poleis10 
antiche, Disneyland contemporanee. 
`���	� �� �	��
� �����
"� ��	������	 cul-
turali”, archivi di rapporti storici fra 
una comunità e un territorio, prede 
di politiche annebbiate dalla frenesia 
surmoderna11, industrie di progetti di ri-
����	����	
�����������
�����	
����	����
�����������	��	���
�����	�	����������
�
le mura” il patrimonio culturale viene 
tirato a lucido, organizzato e trasfor-
mato in prodotto culturale da dare 
in pasto a un pubblico ingordo di 
experience instagrammabili. Le seconde: 
quartieri dormitorio costellati di fab-
briche e centri commerciali. Successo 
	���	��
� ��	� �������	���	�"� ���	�	���	
�

abitativo” di borghesi e proletari, ter-
reni di combattimento del PCI degli 
anni Cinquanta-Sessanta, lentamente 
trasformati in tappeti sotto i quali na-
scondere i problemi della città e, per 
questo, esclusi dalla mappatura dei 
luoghi d’arte. Buchi neri senza spe-
ranza per chi li abita; ricettori passivi 
e tardivi delle novità che non sono ca-
paci di produrre. Ombre utili a risal-
tare la patinata bellezza dei giacimenti 
storico-artistici da cui la città stessa 
trae origine e identità culturale; meta-
fora di diversità, desolazione, degra-
do, subalternità culturale. Le periferie, 
ancora, come fonte inesauribile di 
luoghi comuni che nell’immobilismo 
delle sironiane vedute urbane trovano 
����
��	�����	�
�������	�
12. Sono gli 
scheletri della spiritualità laica di vite 
(violente) amate e narrate da Pasoli-
ni (come da tutto il Neorealismo) e, 
proprio in virtù di tale eredità, si co-

stituiscono quali punti di riferimento 
e di incontro, di condivisione del tem-
po non per forza legate al consumo. 
'
�
� 	� ����	� ��
�	��	�� ���� ������� �"�
per questo, parte integrante della cit-
tà. Esse stesse sono la città.
Realtà complesse, resistenti a qualsiasi 
tentativo di sintesi, dove la diversità 
rispetto a un centro ideale non è più 
��� �	��
��
� ���������� ��
�����
|�
la differenza alberga nelle disugua-
glianze di status, classe, mentalità e 
origine che convivono in queste aree, 
coacervo di anime multiculturali, più 
o meno ricche. Stigmatizzate da pre-
giudizi e letture opacizzate dal tempo, 
le periferie continuano a esser con-
siderate il �	��
 ����, 	�� ���
�	�� �
���
nessuno vuole andare: specchio attra-
verso il quale non si vuole passare ma 
dentro al quale la maggior parte di noi 
vive, vedendo, il più delle volte, solo il 
bicchiere mezzo vuoto, ossia il disagio 

Corviale, Laurentino 38, Tor Bella Monaca, Rebibbia (Roma). Rocinha (Rio de Ja-
neiro). San Berillo (Catania). Bronx, Queens, Brooklyn (New York). Marghera (Ve-
nezia). CEP1 di Prà (Genova). Kreuzberg, Neukölln, Tempelhof-Schöneberg (Berli-
no). Barriera di Milano (Torino). La Défense (Parigi). ZEN2 (Palermo). Barrio de
La Mina (Barcellona). Scampia, Secondigliano, Quartieri spagnoli (Napoli). Soho,
Brixton (Londra). Bovisa, Comasina, Lambrate (Milano)3.

A destra: Gazometro di Milano. 3���	�
#��"�	���
���	
$1�������	
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e la devianza che imperversano senza 
controllo, il senso di abbandono e di 
�	�
�	��������
"����	�����'	���������	�
derive politiche preoccupate a pro-
muovere, coordinare e attuare «un’in-
dagine relativa all’analisi di 9 città 
metropolitane del territorio nazionale 
(Bari, Bologna, Firenze, Genova, Mi-
lano, Napoli, Reggio Calabria, Torino, 
Venezia13)», chiave per «una lettura 
inedita delle aree periferiche» e start 
«per qualsiasi iniziativa diretta ad apri-
re ulteriori spazi d’azione»14.
«Uno studio che porta alla redazione 
dell’Atlante delle periferie funzionali me-
tropolitane […] per rispondere a una 
visione concreta che parte dall’anali-
si dei bisogni del territorio e indaga 
la necessità non solo di una migliore 
����	�\�����$���	�������	����
"������-
che di offrire ai cittadini spazi e ser-
vizi che incidano positivamente sulla 
qualità della loro vita. Questo lavoro è 
��	��	�����	����
�������
�
�����������
territorio a partire soprattutto dagli 
��	���������	"�������
���	��	J�����	�	
-
���	�	��	���
�	�����	�	��������
���	�
���
il disagio sociale. Può essere, inoltre, 
uno strumento di analisi di grande 
utilità ai �����@
�	����, sia perché con-
sente di riconoscere e distinguere la 
���	��\� ��	� �
�	�����	� ��
�� ��
��	�"�
segnati dalla completa assenza di 
qualsiasi genere di servizio per il citta-

dino oppure dalla forte connotazione 
monofunzionale, sia perché permette 
di individuare nel dettaglio, a livello 
di unità territoriale minima, quali sia-
no le categorie funzionali più carenti 
e quindi su quali attività le politiche 
dovrebbero e dovranno scommettere 
per promuovere il riequilibrio funzio-
nale della città»15.
Riequilibrio funzionale. Presupposto 
è l’esistenza di un isolamento fun-
zionale che, ovviamente, si annida 
nei meandri di quei territori distanti 
<��	������������� �����
� ����	� ����	�	�
che lo connotano come tale. Ecco al-
lora che la diffusione delle città d’ar-
te ha inizio. Si allargano, arrivano ai 
margini, in quella foresta di palazzi 
e archeologie industriali, sobborghi 
tacciati di anonimato. Perché, in fon-
do, per rammendare il tessuto citta-
dino e includere pubblici diversi nel 
mondo-città16� #� �����	����� ���������
�$��
� �	� ���	�	� �����	�	� ���� 	�� ����-
�	�����
��	���
����	��	���	�������	
-
ne urbana”17"� 	�� ��
� ����$�����
contemporanea (e tirar su 
un museo) e tessere una 
stoffa la cui trama parla di 
ibridazione, di promozione 
di attività culturali, turistiche 
ed economico-sociali. Si (ri)
pensa la città passando per il 
Museo in coerenza alla pro-

porzione: Museo : Cultura = Periferia 
: Povertà. 
Guggenheim vari, il Castello di Rivo-
li o la Fondazione Merz a Torino, La 
Défense o 7�
�	�	��
��
(����-3���
��
��J	�-
ion contemporaine parigini, il Centro per 
l’Arte Contemporanea Luigi Pecci di 
Prato, il MAN18 di Nuoro, il MAXXI 
di Roma, le esperienze del MACRO 
Asilo, del RIF – museo delle periferie 
di Tor Bella Monaca19 e del MAAM20 

di Roma (eco del MACRO dell’ex 
Mattatoio a Testaccio), il MACBA 
barcellonese, Pirelli HangarBicocca a 
Milano... elenco casuale di alcune fab-
briche di cultura attraverso cui le città 
d’arte intendono aggiungere una sfu-
matura radical chic alla propria identità. 
`���$����	��������!�����������%��������
rammendo”21 ����.�����
�
– non basta; 
alle periferie non serve l’arte statica 
delle istituzioni, ma quella che nasce 
dallo scarto, ossia da uno spostamen-
to laterale improvviso (?) rispetto a 
una traiettoria data. 

Zone ad alta intensità so-
ciale contraltare di 

zone ad alta in-
tensità artisti-
ca, i quartieri 

ai margini della 
città vogliono 
rimanere tali 
offrendo un 

161616166161161661666166666

p p g
��	���������	"�������
���	��	J�����	�	�	
-
���	�	��	���
�	�����	�	��������
���	�
���
il disagio sociale. Può essere, inoltre, 
uno strumento di analisi di grande
utilità ai �����@
�	����, sia perché con-
sente di riconoscere e distinguere la
���	��\� ��	� �
�	�����	� ��
�� ��
��	�"�
segnati dalla completa assenza di
qualsiasi genere di servizio per il citta-

� � �
ne urbr ana”17"� 	�	 � ��
� �����$�����
contemporanea (e tirar su
un museo) e tessere una
stoffa la cui trama parla di 
ibridazione, di promozione 
di attività culturali, turistiche 
ed economico-sociali. Si (ri)
pensa la città passando per il
Museo in coerenza alla pro-

Zone aad d alta intensisitààà so--
ciale contraltare di 

zone ad alta in-
tensità artisti-
ca, i quartieri 

ai margini della
città vogliono 
rimanere tali
offrendo un 
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rallentamento nella fruizione della 
stessa e, al contempo, un’educazione 
degli sguardi alla complessità non im-
mediata della visione. La bellezza va 
insegnata, anche se è un po’ sgualcita; 
va ricercata con pazienza negli spazi 
della narrazione umana dove gli itine-
rari dei singoli si incrociano, si mesco-
���
"������
���
�
�|������	��	�������-
stre popolari, collettivi, cooperative, 
associazioni e centri sociali, occupa-
zioni abitative, piazze e mercati riona-

li, ex complessi industriali nuove tele 
�	��	
���	� �����	�	*�����	�����������	"�
spazi di impegno politico militante, di 
elaborazione e circolazione autono-
ma di idee da decifrare al di là delle 
etichette (che di per sé dicono poco), 
dove la periferia, nell’attesa di tornare 
al centro dell’agire politico (diverso 
dall’assistenzialismo), cresce, va avan-
ti, appropriandosi del territorio e atti-
vandosi per un’arte che non sia solo 
estetica ma, soprattutto, esperienza so-

cial(e): la street art ne è solo un esempio. 
Allora arte come cura? Come soluzio-
ne a ogni male delle aree suburbane? 
O Periferie come cura per l’Arte e la 
Cultura in genere? Non scordiamoci 
che a Roma, «il Tufello affascina gli 
artisti perché è un luogo dove ancora 
si costruiscono i sogni»22...
Inoltre, realtà come il Laboratorio di cit-
�' nel Corviale capitolino, le (�	��
��

quartiere di San Berillo a Catania, la rete 
�	�������	��
3�	���	 o i torinesi Bagni 

�
�����	�
�	������
!	�������
>��	���
K�	������
����	�
:;NO8
3���	�
Q����	��	���
1������
��
�������	�
��	�����
�����!
�������	�
���	�
*+:?



InPagina

18

�����
>	��%��	
R������	S
$1�������	



NOI Caffè Michelangiolo

19

��������
��
"�	
����T mettono fortemen-
te in discussione quella «completa as-
senza di qualsiasi genere di servizio 
per il cittadino» (di cui sopra) che im-
perversa nei luoghi «simbolo marcio 
del delirio architettonico»23*� +� �����	�
luce” ci sono... è solo che portano 
avanti una guerriglia anticlassica, un 
disturbo della quiete pubblica che 
non favorisce il continuum indifferen-
ziato in cui è caduta la città con i suoi 
accademismi. Secondo questa pro-
spettiva, un discorso sulle periferie di-
venta un discorso sul valore da attri-

buire alla differenza, a quella linea di 
demarcazione (perché ne esiste una) 
���������	������	���	�|��
��������
�
�
frontiera-passaggio.
In balia di questo dubbio amletico 
permane la certezza che proprio nei 
luoghi di frontiera, carichi di interfe-
renze, la vita mette radici. Ecco che 
la periferia non è più periferica, bensì 
centro fatto da vite che si sporcano 
������	�����"��
�������� 	�� ����	�
�	
�"�
�������
� �	������ ���	�
��
��	���� �-
glie di una creatività altra ma non per 
�����
����
��������������
�	��*

Le categorie precostituite crollano: 
ogni luogo è Centro. Siamo allora 
sicuri che solo le periferie hanno bi-
�
��
� �	� ���� �	����	����	
��� 	������
come restituzione ai territori di un’i-
dentità? E che solo nei centri vi sia un 
concentrato di ricchezze culturali?
A Rebibbia24 c’è veramente un mam-
muth25.
1������
��
�%�
�	��
����8

Marta Spanò

1 Centro Edilizia Popolare di Prà, quartiere popolare di Genova nato negli anni del boom economico italiano a seguito dell’alto tasso di immigrazione 
dalle regioni meridionali.
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-
guerra per far fronte a una situazione di emergenza abitativa.
3�X��	���	���	��������	�
�
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ognuna di esse, come molteplici le diversità che in esse sono racchiuse. Diversità socio-culturali-politico-economiche che richiedono almeno tre livelli 
di lettura: 1) diversità rispetto al centro cui le periferie fanno riferimento; 2) diversità rispetto ad altri quartieri periferici; 3) diversità insite a una sola 
zona.
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metropoli accoglie e divide tutte le varietà e le disuguaglianze del mondo. Cfr. Augé 2009, pp.26-27.
7 Campi lunghi, metafora di una visione e descrizione di un contesto ampio. Vedi Kracauer ed. a cura di Kristeller 1969.
8 Vedi Augé 2009.
9 Vedi Castelnuovo, Ginzburg 2019.
10 Plurale di polis, la città-stato nata nella Grecia dell’VII secolo a.C.: centro della vita sociale, politica e culturale che, in automatico, ha dato vita a luo-
��	���	���������	�����	������
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�����������sur��#��$���	������������$	���������"��”, a sua volta equi-
������������	�	���	��	���	J�"��
�����*�'��
��
�`����%����#��������������	��	����������
�������
�������������������
�����
��������	������	����	"��������
�
�����
�����������	���"������$	��	�	����	����	
�����	��	���	����	���	����������$���������	
�����������
�	��	����	�������
�	�\������������
�����	���������
pertanto il tempo prevale sullo spazio». Augé 2009, p. 10.
12 Mario Sironi, in vedute come Paesaggio urbano e Periferia�<��]����]]�"��\��
�������
�
������$	����<������	������
������������	����	���	�"�����������
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zione negativa storicamente attribuita ad essa.
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��������}~�<^�}^�}]^]_�.
15 Ivi.
16 Cfr. Augé 2009, pp. 26-27.
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queste tematiche, fra cui: �����	�����.�������	�����, Piano cultura Futuro Urbano, #���'
����
������	, Periferia intelligente, #�������/����, )���	����
V��, Bibliohub: 
���������	
��
��"������, Futuro periferie, >����	
	��	
������	
��
��	
����'
����	��.
18 Museo d’arte della provincia di Nuoro.
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expo. Nasce nel 2020 e opera in maniera diffusa sul territorio, in attesa della nuova sede che vedrà la luce grazie ai fondi PNRR del Piano integrato di 
Tor Bella Monaca, diventando così il primo museo di Roma Capitale fuori dal Grande Raccordo Anulare. Per approfondire si veda >�#�4
�3�74

<����4 2021.
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riferia est di Roma) e nuovo terreno per il gioco dell’arte internazionale grazie all’opera di Giorgio De Finis e Fabrizio Boni. Vedi MAAM 2017; De 
Finis 2020.
21 Allusione al ��������
�:*?
�����
��	�� nato nel 2014 su iniziativa dell’archistar con l’intento di portare la bellezza nelle periferie cogliendone le pe-
culiarità, conoscendone e implementandone il tessuto sociale. Fra gli interventi di rigenerazione: lo ZEN di Palermo, il Parco dei Salici a Padova e il 
X���
���++�%��	�����`
����*����	�X	��
�]^�_��{�����|}}����
�	��
��]_*�
�}~�<^�}^�}]^]_�.
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23 Saviano 2006, p. 322.
24 Periferia nord di Roma, portata alla luce soprattutto dai fumetti di Zerocalcare. Si veda, a esempio, Zerocalcare 2011.
25 La zanna di elefante, conservata presso il Museo di Casal de’ Pazzi, è fra i reperti emersi dallo scavo condotto dalla Soprintendenza Archeologica di 
Roma dal 1981 al 1985, facendo di Rebibbia – Casal de’ Pazzi un vasto deposito pleistocenico. Per approfondire, si veda 
{�����|}}///*����
�����������	*	�}	�}	������
}����
~�<^�}^�}]^]_�. A questo pezzo di storia si aggiunge il Mammuth decisamente più contem-
poraneo dipinto da Zerocalcare all’uscita della fermata della metropolitana di Rebibbia.
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Per un Grand 
Tour contem-
poraneo

Iperturismo e 
delocalizzazione 

un dibattito sull’economia delle città d’arte
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��� �$+���	�� ������
come traguardo prediletto del Grand 
tour, tanto è vero che molto prima 
di Goethe e del suo ��	�������%�
 ����� 
(1816)1� �$�������	
��� ��	���	
� 	�� +��-
lia” diventa di uso corrente. In senso 
generale, per ��	��
 (��� si intende, 
tra il XVIII e il XIX secolo, il viag-
gio continentale, specie in Francia e in 
Italia, intrapreso da intere generazioni 
di aristocratici e di borghesi europei, 
al momento di passare dall’età adole-
scenziale a quella adulta.
Il Grand tour diventa turismo nella se-
conda metà del Settecento, in Inghil-
terra, con la Rivoluzione industriale, 
grazie allo sviluppo dei mezzi di tra-
sporto e al miglioramento delle con-
dizioni lavorative.
Nel 1841 l’imprenditore inglese Tho-
mas Cook apre la prima agenzia di 
viaggi, che propone pacchetti turistici 
comprensivi di trasporto, vitto e al-
loggio: nasce così il turismo organiz-
���
"������
������������������	�	
���
plurisecolare alla quale si erano venuti 
mescolando gusto del nuovo e senso 
dell’avventura, ottimismo cosmopoli-
ta e curiosità intellettuale.
Grandi viaggiatori come Ruskin e Ja-
mes – epigoni di questa tradizione – i 
quali sperimentano mezzi diversi di 
locomozione nel corso dei loro viag-
gi, dalla tradizionale carrozza alla fer-
rovia, hanno lasciato pagine memora-
bili intrise di stupore e sconcerto per 
il nuovo veicolo facendo pur sempre 
trapelare un senso di rimpianto per 
l’esperienza gelosamente individuale 
dell’andar per via.
Scrive John Ruskin in una pagina di 
(%�
�����
�/ 
������ (1851): «nei viaggi 
di un tempo, quando la distanza non 
poteva esser vinta senza fatica, ma 
in cui la fatica veniva compensata in 
parte dall’agio con cui si potevano 
osservare i paesi che si percorrevano, 
e in parte dalla felicità delle ore del-
la sera, quando dal colmo dell’ultima 
collina appena scrinata il viaggiatore 
scorgeva nella vallata il paese immoto 

in cui avrebbe riposato, le case spar-
se sui prati presso il rivo; oppure 
quando dalla svolta a lungo attesa 
nella fuga polverosa della strada, 
vedeva le torri d’una qualche 
città fumosa svaporare all’ora 
del tramonto – ore di piacere 
calmo ed intenso con le quali 
non ha nulla a che vedere, per 

la maggior parte degli uomini, l’arrivo 
forsennato ad una stazione ferrovia-
ria – in questi tempi lontani, ripeto, 
quando si doveva indovinare o ricor-
dare qualcosa di più che non fosse 
una nuova sagoma di tettoia di cristal-
lo o di cancellata di ferro nel luogo 
dell’arrivo, erano pochi i momenti il 
cui ricordo fosse più caro al viaggia-
tore di quello che lo conduceva in vi-
sta di Venezia, allorché la sua gondola 
sortiva dal canale di Mestre nell’aper-
ta laguna [...]»2.
Questa lunga citazione rende conto 
������ ����	�\� �� ������ �
�	���	
�	� �	J�
vaste che sottendono il Grand tour. 
Quale fosse, poi, l’animo di un viag-
giatore eccentrico nella scelta dei per-
corsi di fronte alle folle ottocentesche 
di turisti ci è suggerito da alcune osser-
vazioni di Robert Louis Stevenson, in 
merito alle proprie solitarie escursioni 
	�����
����	����	�����
���	
���������
Francia in ��
 ���	��
��@	��
 (1878) e 
dedicate alla «tumultuosa marmaglia 
del turismo britannico composto di 
gagliardi pastori di chiesa, di forbite 
maestrine di scuola, di signori vestiti 
in grigio tweed che, la guida Murray 
alla mano, si riversa nelle stazioni fer-
roviarie del continente»3.
Il mutamento dell’atmosfera stessa 
del viaggio, del rapporto con la real-
tà paesaggistica circostante, del senso 
stesso dell’andar per via, registrava 
che l’era dei viaggi era inesorabilmen-
�����	�����������
�	��	�������������
-
saica dei trasporti.
Negli anni Cinquanta del Novecento, 
sotto la spinta dello sviluppo econo-
mico, il turismo si trasforma ancora e 
diventa di massa, cioè praticato da un 
gran numero di persone di ogni classe 
sociale. In pochi decenni, il fenomeno 
si espande in maniera esponenziale, 
grazie all’aumento dei voli low-cost, al 
punto da diventare fondamentale per 
la crescita economica e sociale in mol-
te aree del mondo. A gestirlo sono i 
grandi tour operator, che orientano i 
����	����	��	�	�	��������������	�������	�
cassa. Le città d’arte, eredi di quello 
che fu il ��	��
(��� dei secoli XVIII e 
XIX, si trovano ad affrontare un pro-
blema di sovraffollamento non soste-
�	�	��"� ����	�
� ���	������� �"��������� 
o iperturismo, in opposizione al concet-
to di turismo responsabile che rispetti 
il territorio e i suoi abitanti. L’invasio-
ne turistica supera la semplice capa-

�	�\� ��	��� 
� ��
�
�	��� �	� ���
��	�����
di una località e rende invivibili, a li-
vello economico e sociale, le città con 
economie troppo basate sul turismo: 
pensiamo a Venezia, Firenze, Napo-
li, Roma. Questo tipo di turismo ra-
ramente offre un contatto autentico 
con la cultura locale e spesso coinci-
de con una visione puramente esteti-
ca del viaggio, che non si traduce in 
un’esperienza consapevole dei luoghi 
e delle loro necessità, ma in un atto 
consumistico usa e getta che va a de-
costruire e danneggiare i luoghi su cui 
si riversa. Ciò impatta notevolmente 
la qualità della vita dei residenti e cau-
sa degrado ambientale (emissioni in 
aumento, distruzione dei rapporti tra 
residenti e città, crisi abitativa, danni 
agli altri settori produttivi con perdita 
di competitività, speculazione immo-
biliare, sfruttamento del suolo e deva-
stazione di interi ecosistemi).
In seguito alla pandemia Covid, il 
ritorno in massa dei turisti ha lette-
ralmente svuotato i nuclei centrali 
europei, trasformandoli in una specie 
di parco a tema mono-culturale. Il 
��
����
��	�������	����	
����
�	�����	�
�
��	������	�	�������������
�������
i negozi tradizionali cedono il passo 
all’invasione degli articoli per turisti, o 
vengono soffocati dalle bancarelle di 
���"����: la città perde la propria iden-
tità storica e diventa location da ���
�.
Si tratta di un fenomeno globale, trai-
nato dalla diffusione incontrollata di 
piattaforme come Airbnb, dall’assenza 
di politiche per un turismo sostenibile 
e da logiche amministrative e impren-
ditoriali speculative: è la malintesa 
idea di valorizzazione come messa a 
reddito. Come ha sottolineato lo stori-
co dell’arte Tomaso Montanari, il turi-
smo di massa è diventato un’industria 
�������	�������	�������	����	���
���	����
esternalizza i costi, genera un enorme 
impatto ambientale e pregiudica altri 
settori sociali e produttivi. L’econo-
mia turistica si serve di catene tanto 
complesse quanto perverse: da un 
lato grandi attori (piattaforme digitali, 
multinazionali, fondi di investimen-
to, società immobiliari, ecc.) mossi 
esclusivamente da interessi speculati-
�	����
�	�����	���
���
������$����
�����
gigantesca mole di forza lavoro pre-
carizzata, sfruttata, senza garanzie né 
diritti4. Potremmo, forse, imboccare 
una strada diversa? Negli ultimi anni 
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si è parlato di resilienza come fatto-
re importante da prendere in consi-
derazione: una città resiliente è una 
città capace di mitigare e di adattarsi 
a quelle trasformazioni che vanno ad 
alterare il normale equilibrio ambien-
tale, sociale ed economico del tessuto 
urbano. La causa della resilienza viene 
in genere difesa tramite le cosiddette 
soluzioni smart, ovvero piani e strate-
gie di adattamento, nonché scelte di 
cambiamento economicamente van-
taggiose non solo per il contesto in 
questione ma anche a livello globale. 
Si tratta di non cedere alla facile ten-
tazione di disprezzare le masse, di ri-
������� ���	� ����	� ��������� �� ���
������
che noi stessi cerchiamo, invadendo a 
nostra volta le capitali europee; non 
certo rinunciare al turismo, dunque, 
ma provare a governarlo.
+�� +���	�� ����
� 	�� ����
� ���	��	�
� �	�
concentra in pochissimi luoghi, che 

vengono letteralmente usurati dal fe-
nomeno. Provare a governarlo vor-
rebbe dire iniziare a differenziare e ad 
ampliare ciò che le agenzie di viaggi 
vendono: nuove destinazioni, cucine 
ed esperienze autentiche, una connes-
sione più profonda con i luoghi visita-
ti. Un viaggio davvero istruttivo, che 
educhi a guardarsi intorno, a conside-
rare il paesaggio e lo spazio pubblico 
monumentale in maniera diversa: una 
rievocazione moderna delle atmosfe-
re del ��	��
(���.
Basterebbe una politica attenta, di-
mensionata sui contesti, differenziata 
luogo per luogo. Pensiamo a un mo-
����
� �
��� �����
� ����	� =���	� �dif-
fusi”, il progetto voluto dall’ex diret-
�
��� ������ &�����	�� ����	� =���	"� Eike 
Schimdt, con lo scopo di delocalizza-
re il museo e portare alcune delle sue 
opere fuori del capoluogo toscano. Si 
tratta di un’operazione rivoluzionaria, 

sia per i turisti che per i cittadini, che 
valorizza il patrimonio e allo stesso 
tempo rigenera i centri meno noti 
della regione. Un simile modello di 
fruizione dovrebbe contagiare l’intero 
Paese, contribuendo nelle città d’arte 
a mitigare le congestioni: costituireb-
be forse l’unico modo per cercare far 
cogliere e percepire al turista di pas-
saggio l’identità storica dei luoghi.

Annadea Salvatore 

1 Per la prima traduzione in italiano dell’opera 
si veda Goethe trad. it. di Di Cossilla 1875.
2 Ruskin trad. it. di Brilli 1982, p. 69.
3 Stevenson trad. it. di Bà 1983, p. 27.
4 Si veda Montanari 2020 (a).
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Vetrina per 
un turismo 
nevrotico
  
la falsa retorica 

dei borghi

“una gita in campagna, una gita in campagna!”
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«Una gita, una gita in campagna». 
In questa frase – emblema dell’infan-
zia, della spensieratezza e di quell’idea 
semplice e genuina, magari a volte an-
che un po’ sempliciotta, che si pote-
�����������	���
��	��	�	��
��������	��\"�
��	� ���	�
�	� �
���	� !� ��� ���
��� ����-
pagna” rappresentava la quotidiana 
����	�	
����	���������������
���	�\���-
ratteristiche al di fuori della città che, 
ancora oggi, si trovano in Italia, luo-
��	��
����$	����	�\���������	���������
storia che affonda le radici nella tra-
dizione: il borgo, il paesino, la rocca, 
l’aggregato di case; qualcosa di bello 
per la sua semplicità. 
Per meglio comprendere l’idea di 
questa realtà occorre partire dalla sua 
etimologia. Nonostante non sia certa 
la derivazione del latino tardo burgus, 
che potrebbe provenire tanto dal gre-
�
�� ¡¢£¤�<�¥��
��"�
����
"���
�����
�
��
�������"� ���� ���� ������	�
 burg, 
���� �	��	���� ��������
�"� �
����� #� 	��
rimando all’idea di un luogo voluta-
mente inaccessibile, arroccato e forti-
����
�� �������	�������� �������� ��$	-
dentità diversa dall’originale andando 
�����	���������������
���	���
��
����
��	�����	
� �
��	�	�	
�"� ������������-
do pur sempre qualcosa di lontano 
dall’urbs1.
Mantenere un’identità di appartenen-
za, anche locativa, dovrebbe essere 
per i borghi un valore aggiunto, una 
risorsa, una sacrosanta necessità, lad-
dove invece un organigramma socie-
tario conduce alla deriva dell’io e alla 
bulimia dell’individualità. 
Quel che ci circonda non è più un 
luogo di appartenenza, di realtà apo-
tropaica, di partecipazione, per via di 
un feticismo nevrotico che nasce da 
�����	��	������
��	����	���
�	�\�������-
����	��
���������������	�	
�����|����
�
che la destinazione più classica della 
cosiddetta città d’arte non sazia più e 
siamo in disperata antitesi alla saggia 
volontà di esplorazione, vittime più o 
meno volontarie di un consumismo 
����������	����
�����
�������������	���
e snaturato qualsivoglia concetto di 
serena naturalezza. 
Non si tratta più di costume, risto-
razione o meta turistica; è l’assenza 
����$��	������� �	����"� ������ ����	�	
-
��� �	� ������ �� ���	�	
"� ������ �	����	�� ��
dell’autenticità di un luogo. 

La natura del visitatore – sia dell’au-
�
��
�
� ���� ����
� ������	��
�� !� � 	�-
namorato del borgo, del ricercato, 
dell’autentico, del caratteristico, che si 
perdeva per le tortuose strade campe-
stri e ne assaporava la bellezza a volte 
un po’ disagiata, prettamente deca-
dente ed ermetica, è stata malamente 
sostituita dalla fagocitante massa di 
��	�	���
�	�� ���� �
�� �
�
� 	���������	�
alla verità, alla verace vita bucolica, 
ma all’idea distorta che gli è stata in-
�������� ������ ����	����	
��� ���� ���-
siero e dello sguardo: tutto è a portata 
di mano; tutto è comprabile; tutto si 
può avere; tutto è uguale, indistingui-
bile e interscambiabile con il trend del 
momento, come il capitalismo cultu-
rale.
Brulicano sulle colline toscane fanto-
���	�	��
���	��	�����	�	�	����������-
�	�	�"� ���	���� ����
�	�"����	�	� �	�	�	���	"�
antiche botteghe del fattore... luoghi 
�
�¦� �����
�	�������� ����	��	�� ���
nauseare.
Fino a che punto arriverà questo feti-
cismo? Fino a che punto si depaupe-
rerà l’identità di un luogo e della sua 
�������§� Z����
� �����
� ��
�
� ���� #�
stato la culla dell’origine e dell’identità 
di un popolo, delle sue tradizioni, del-
le sue usanze, delle sue particolarità, 
adesso sta sprofondando nell’idea di 
merce, di prodotto usa e getta. L’idea 
che se ne ricava attualmente è avaria-
ta, deteriorata non dal tempo – come 
�	���	�	�� �
������� !� ��� ������ ��
����
all’oro” dell’uomo. 
La distruzione totale di un ecosistema 
per la creazione di un Paese dei balocchi 
è lo specchio di una società malata, 
capricciosa e annoiata persino dalla 
propria esistenza, che non conosce 
�
���	"� �
�� ��� �	�
��	� �
�����	�	� 
"�
quantomeno, li ignora, che non dispo-
ne della capacità di comprendere che 
la realtà è immensamente più grande 
del singolo. Da che mondo è mondo 
������������
��
���
�����
�����������
affascinato l’uomo, ma appunto affa-
��	���
"� �������
� ���$	���	�
"� �	���-
do a migliorare e ambientarsi, non a 
distruggere e denaturare.
Accettare il proprio spazio all’interno 
del ciclo sembra una legge della natu-
ra che si è persa nel tempo – e da tem-
po –, venduta insieme alle unità abita-
tive a un 1 euro2; rattoppata, con esiti 

disastrosi, affastellata con progetti di 
�	����	���"� ��
�
�	
��"� �	�������	
-
ne, ripopolamento, barbarie varie che 
hanno imposto regole irreali a una 
realtà ormai distrutta dal tentativo di 
����������
���
��
����	�\�*

Chiara Luci
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(14.05.2024).
2 L’iniziativa dei Comuni di proporre case in 
vendita alla simbolica cifra di 1€ tentando 
di ripopolare paesini e borghi risale al 2008, 
quando l’allora Sindaco di Salemi Vittorio 
Sgarbi lanciò l’idea e, nonostante non abbia 
prodotto i risultati sperati, da allora molti altri 
Comuni hanno adottato la stessa politica. Si 
veda Laratta 2023.
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In una torrida giornata estiva, un 
bambino è in riva al mare a fare un ca-
stello di sabbia. Le onde continuano 
inarrestabili a varcare il ponte levatoio 
dissolvendo qualsiasi forma, incuran-
ti di quanto possa essere compatta la 
sabbia o di quanto sia fondamentale 
quella costruzione. Il bambino decide 
allora di prendere tantissima sabbia 
ed erigere un bel muro per sbarrare 
l’acqua. La prima onda non lo rag-
giunge, con immensa soddisfazione 
del bambino; la seconda lo lambisce; 
la terza lo circonda e la quarta, con 
	���	�	��	�
����	"������������������
"�	�-
�������
�	�����������������������	�	�����
del muretto.
Ecco: quest’immagine è ciò che più si 
avvicina ai moderni tentativi di riqua-
�	����	
��"� �	�������	
��"� �������
"�
risanamento; termini che sentiamo 

quotidianamente e che, sottintenden-
do una situazione negativa di parten-
��"��	���
������	
�	�����	���������	�
�-
vere positivamente il disagio iniziale.
Andiamo ad analizzare ora come il 
termine recupero – ovvero rendere 
nuovamente buono e valido qualcosa 
– acquisti connotati da guerriglia ur-
bana, dove le due fazioni che si fron-
teggiano cercano di strappare terreno 
all’esercito nemico. A Firenze il sin-
daco Nardella afferma: «le Cascine 
�
�
� ��	� �
����	�	� �� ��� ��� �
��	��
�
riprendere», usando una terminolo-
gia aggressiva, da battaglia. Lo spa-
zio invaso deve essere riconquistato; 
e per riconquistarlo, strappandolo 
all’orda nemica di spacciatori, prosti-
tute e malviventi, la proposta è stata 
quella di lasciare la ruota panoramica 
installata in occasione delle festività 

natalizie, auspicandosi una maggior 
frequentazione del parco da parte 
dei cittadini. Se ripensiamo all’esem-
pio del bambino in spiaggia, l’acqua 
è il disagio sociale che genera simili 
realtà di spaccio e malvivenza, men-
tre il muretto è la ruota panoramica. 
In sostanza, se non si comprendono 
a fondo le ragioni che generano tale 
disagio e non si agisce di conseguen-
za per risolverle, ogni infrastruttura o 
iniziativa proposta equivarrà solo a un 
voler celare allo sguardo dei cittadini 
����������	����
�����"�����
�����
-
lo dietro un muro di sabbia. Proble-
ma, però, che permane e continuerà, 
�
���	���
�
�
��
�
"�����	��*
Ponendo che la ruota panoramica 
funga realmente da deterrente, tutti 
coloro che verranno scacciati dal par-
co delle Cascine, speronati a suon di 
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lucine e baracchini di cibo, continue-
ranno ad esistere e migreranno in altri 
luoghi, più periferici magari, più lon-
tani dalle scintillanti sponde dell’Arno 
�
����	�
*� +����
����
��	� ���
��������
il disagio sociale, anziché di risolvere 
le cause che lo creano, è quotidiana-
mente attuato non solo a Firenze, ma 
in gran parte delle città d’arte dove la 
Bellezza – termine stuprato e usato 
come testuggine per avanzare prov-
vedimenti incoerenti e dannosi – non 
può permettere la vista di senzatetto 
o di poveracci che chiedono l’elemo-
sina. Eppure questi continueranno a 
essere senzatetto e a fare l’elemosina 
agli angoli delle strade, spinti sem-
pre più fuori dalla città: verranno 
espulsi come corpi estranei verso 
le periferie, lontano dagli sguardi 
dei turisti1. Le panchine anti-clo-
chard, i giardini pubblici recinta-
ti e messi a pagamento, i prov-
vedimenti antibivacco, sono ciò 
�����
�� �
��
/��	���	�������-
chitettura ostile”2: «la risposta al 
disagio sociale assume quella di-
mensione di architettura ostile che 
���
��� 
��	� #� ����	������� ����

decoro. Il povero, il matto, il tossico 
e il senzacasa non devono stare tra i 
piedi al cittadino virtuoso». L’archi-
tettura e la nostra percezione di essa 
�	
���
������
�
�����	�����	���	�������
vivibilità di una città: se questa si sa-
������	������	������	������	���������	�
interstiziali”3 – ovvero spazi che han-
no perso la connessione tra pelle e 
struttura, tra contenitore e contenuto, 

che, in sostanza, hanno perso la capa-
cità di farsi capire e di farsi vivere dai 
cittadini – la città diventerà sempre di 
più feticcio, sacra reliquia da mettere 
in una teca.
Notiamo come azioni del genere ven-
���
�������	���
���������	��������
��
di un’area, di un quartiere. Il termi-
ne risanare – ovvero rendere nuova-
mente sano – ha la connotazione di 
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qualcosa che è stato leso, aggredito, 
nel nostro caso da un agente estra-
neo al contesto sociale di riferimento 
e ha una sfumatura diversa rispetto 
����� ����	����
������������	� ������
che, invece, contiene in sé la cura, l’at-
����	
��"�������	�	
��*��	�����	�������
il parco delle Cascine” è diverso dal 
�	��� ���������	� ����� ���� ����
� ���-
le Cascine”: nel primo caso si attua 
un parallelismo tra disagio sociale e 
agente dannoso da allontanare perché 
lede il luogo; il secondo caso implica, 
invece, un processo amorevole, co-
stituito da azioni reiterate nel tempo, 
lente e quotidiane, 
che richiedono im-
pegno partecipato. 
Non è un caso si 
dica prendersi cura 
di una pianta e non 
risanare una pianta.
Se leggiamo sul 
sito del Comune di 
Firenze gli articoli 
legati agli interventi 
�	� �	����	����	
���
urbana4, si vedono 
comparire termini, 
stavolta, legati alla 
�
��"� ����	� ���-
��j�	���"� ���
�
�
look”, associando 
semanticamente le 
piazze, i quartieri, i 
marciapiedi a mo-
������ ��� ���� �������
in passerella per 
presentare la nuova 
linea di abiti. Da un 
��	
��	����	�#��
�	��	��������	����	�-
cazione di tutta l’area dell’ex Manifat-
tura Tabacchi ma, sempre di più, ci si 
accorge come l’uso di termini legati 
alla dimensione fashion, sia in realtà 
calzante: l’ultimo intervento è stato 
quello di creare appartamenti di lusso 
e di design il cui prezzo parte, per i 
bilocali, da 400.000€5. Un intervento, 
questo, che non solo non risponde 
alle esigenze sempre più stringenti da 
parte dei cittadini di soluzioni abitati-
�����
����	�"�������	��
���
"����
���
una volta, a una fascia di popolazio-
ne – perlopiù straniera – molto ricca, 
contribuendo all’immagine di una cit-
tà fashion, alla moda, sempre più at-
tenta ad essere esteticamente impec-

cabile a discapito della sua vivibilità. 
Affrontiamo adesso il termine rige-
nerazione – generare di nuovo, dare 
nuova vita – attraverso l’esempio, pe-
raltro recente, del Teatro Comunale 
di Gambassi Terme. Costruito negli 
anni Venti, esempio di architettura so-
ciale nato per omaggiare i giovani ri-
masti uccisi nella Prima Guerra Mon-
�	���"�������©���$��	��	
��	�����
�����
�
�	� ������
�
� ��
� ��� ]^]�"� �����
�
l’amministrazione comunale, anziché 
restaurarlo, ha deciso di demolirlo 
per costruire un centro polifunziona-
le di dubbio gusto: una selva di travi 

rosse appoggiate ad un cubo bianco. 
Ma, cosa ben peggiore dell’aver de-
�
�	�
� ��	�������� �$��	��	
"� #� �	[�
che il nuovo contiene: non più uno 
spazio per la comunità, un teatro di 
paese o un circolo popolare, bensì un 
non-luogo6, in quanto non identitario 
(centro polifunzionale vuol dire tutto 
e niente), non relazionale (una sala 
congressi, una sala eventi, e un par-
cheggio laddove c’era il palcoscenico, 
non sono ambienti che contengono e 
favoriscono l’intrecciarsi di storie, vite 
e incontri) e soprattutto non storico 
poiché non più portatore di una me-
moria collettiva. Rigenerare in questo 
caso coincide con annullare, recidere 
completamente le radici storiche di 

un monumento, slacciare i legami con 
	�� ������
� �������
� 	�� ��
� �	��	���-
to di rinnovare, riportando allo stato 
iniziale. L’iniziativa è stata fatta, anco-
ra una volta, in nome della guerra al 
degrado, combattuta e portata avanti 
per perseguire il decoro, ovvero tutto 
ciò che conviene e che ben si addice. 
La domanda che continua a tornare 
è: «chi decide cosa sia decoroso?». È 
uscito da poco ��"���
���	����X Di Yor-
�
�� �����	�
�"� ��� ���� �	�	
���	
� ��
gotico, una sorta di Frankenstein al 
femminile nel quale la protagonista 
si muove nel mondo completamente 

all’oscuro dei dog-
mi sociali: non ca-
pisce, ad esempio, 
perché sia indeco-
roso parlare aperta-
mente della propria 
vita sessuale. La sua 
ingenua e genuina 
incomprens ione 
delle facce scan-
dalizzate degli altri 
fa emergere con 
potenza quanto sia 
convenzionale, po-
roso e arbitrario il 
concetto di ciò che 
è decoroso, l’im-
posizione spesso 
incomprensibile di 
ciò che siamo auto-
rizzati a fare e cosa 
no, il cortocircuito 
semantico che crea: 
«perché sdraiarsi su 
una panchina sa-

rebbe indecoroso e incivile? Perché 
una persona civilizzata non lo fareb-
be. Perché una persona civilizzata non 
lo farebbe? Perché è indecoroso e in-
civile. Tutte le apparenti spiegazioni 
si alimentano (e quindi si annullano) 
a vicenda, e il residuo che lasciano è 
solo la sagoma del noi che si arroga il 
diritto di scacciare loro, gli altri»7. Le 
città d’arte, nella cui narrazione tiran-
neggia questa terminologia ambigua, 
sono sempre di più trattate come og-
getti d’arte: Bukowski parla di «città 
come opera d’arte messa a reddito»8 
dentro alla quale sono legittimati a 
vivere solo i consumatori, non più i 
cittadini (concetto, questo, al centro 
del discussissimo murales di Nemo’s, 
realizzato nell’atrio delle future resi-
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denze d’artista del Museo del Nove-
����
��	�>	������*�+�����	"������	��	������
cittadino” ������
	��	������
��������-
re in vendita al cittadino”. Dietro al di-
vieto di sedersi sui gradini delle piazze 
per favorire il consumo all’interno dei 
locali, o al divieto di mangiare i panini 
per strada pena l’essere bollati come 
«turisti cafoni»9 – non in grado di po-
ter sperimentare in maniera decorosa, 
ovvero ricca, la città –, c’è l’associa-
�	
���������
��
�������
��������
��
e «adeguato consumo»10. Finché le 
città d’arte saranno considerate non 
come luoghi di vita, ma come simula-
cri e dunque «gestite come prodotti di 
lusso»11, vivranno solo come sfondo 
�	�����
�	����	������	���
�	�	�����	����	�
si svuoteranno sempre di più e sbiadi-
����
���
����	������������	��
���	
���
di una riproduzione: città tutte uguali 
tra loro12 in cui il vero lusso sarà poter 
stare in piazza a leggere un libro sedu-
ti su una panchina. 
In Aria pubblica Patrizia Cavalli descri-
ve le piazze come dei vuoti da abitare, 
dei vuoti che proprio in quanto tali 

possono ospitare gratuitamente, sen-
������
��	���	|�
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accoglie chi sta fuori e lo contiene
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Vivere in una città d’arte è sperimen-
tare continuamente un senso di ina-
deguatezza, frutto della consapevo-
lezza di essere una comparsa su un 
palcoscenico che mette in scena, ogni 
giorno, la pantomima di ciò che do-
vrebbe essere la vita vera, il disagio di 

essere fuori luogo, osservati da mille 
telecamere che, in nome della lotta 
al degrado, hanno fatto vincere a Fi-
renze il primato di città più videosor-
vegliata d’Italia14 – perché i cittadini 
devono avere paura, devono vivere 
con il costante pericolo di avere una 
pistola puntata alla tempia, come nel 
monologo di Museo Pasolini di Ascanio 
Celestini. Vivere in una città d’arte è, 
ancora, sperimentare la frustrazione 
di non trovare un alloggio, di sen-
tirsi turisti nel luogo in cui si è nati, 
di camminare per le strade e trovare 
franchising e multinazionali laddove 
c’erano negozi utili al vivere quotidia-
�
*��	����� 	������ �	��\��$����� #"� 	��-
ne, un po’ come sentirsi la ballerina 
di Dancer"� �	�
����������������	���	��
Nolde: corpo seminudo alla ricerca di 
autenticità e istintualità dato in pasto 
allo sguardo incuriosito di ricchi "�@��-
rs seduti a un tavolino a sorseggiare 
un drink.

Chiara Lotti 

* Citazione del sottotitolo tratta da: Cavalli 2006, p. 27.
1��
�� �
��
/��	�	��La buona educazione degli oppressi. Piccola storia del decoro, riporta un post pubblicato nel 2019 dal vicesindaco di Trieste che scrive così: 
«Sono passato in via Carducci, ho visto un ammasso (controllare parti in giallo dalla citazione) di stracci buttati a terra… coperte, giacche, piumino e 
altro; non c’era nessuno quindi presumo fossero abbandonati: da normale cittadino che ha a cuore il decoro della sua città, li ho raccolti e li ho buttati, 
devo dire con soddisfazione, nel cassonetto: ora il posto è decente! Durerà? Vedremo. Il segnale è: tolleranza zero!! Trieste la voglio pulita!! PS sono 
andato subito a lavarmi le mani!». Bukowski 2019, p. 33.
2 Ivi, p. 47.
3 Zizek 2021, p. 77. 
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�}���	�����}*
6 Si veda Augè 2020.
7 Bukowski 2019, pp. 120-121.
8 Ivi, p. 156.  
9 «Le città d’arte italiane sono espropriate dall’industria del turismo che espelle gli abitanti e consuma il patrimonio, senza produrre una redistribuzio-
ne del reddito ma accentuando le disuguaglianze sociali. Le città fanno da scenario, da sfondo, da location a pratiche di consumo che si vorrebbero 
sempre più esclusive. La Firenze del sindaco Nardella è purtroppo all’avanguardia nella creazione di una città resort per ricchi con vari strumenti, dalla 
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l’uso di idranti e poi con il Daspo urbano. Firenze è la città con la più alta concentrazione di case su Airbnb nel centro storico, il 18% secondo il primo 
studio sull’espansione di Airbnb in Italia, condotto dall’Università di Siena». Gainsforth 2019, p. 167.
10 Bukowski 2019, p. 153. 
11 Gainsforth 2019, p. 9.
12 «Le città turistiche si somigliano sempre di più, perché perdono i tratti locali che le rendono uniche e particolari. Per descrivere questo fenomeno si 
�����������
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to delle varietà di funzioni urbane e di un commercio che serve i residenti. Sono le città a cambiare per adattarsi ai turisti, e non viceversa». Ibidem. 
13 Cavalli 2006, p. 25-27. 
14 Cfr. Agostini 2024.
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Sotto il 
tappeto di 
una città 
aperta 
Antonio Tabucchi 

 Gli zingari e il Rinascimento
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zona di contorno e di contenimento 
	����	������
�����
�	�������
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co, il povero e il sofferente. Antonio 
Tabucchi, da sempre occhio atten-
to e analitico delle realtà limitrofe, a 
�
����"��	�����	��	���������
���	�������
�	�	
����	�����������������	������� �
�
fa alla maniera a sé più congeniale, 
�
������	� �����
��	�����	���"�����
�-
servatore di osservatori»1. Grazie a 
questa doppia lente che l’autore usa 
come punto di fuga letterario per li-
mitare le distanze, ci consegna non 
un romanzo ma un reportage della 
>	������ �	� ���� �	�����	
� �� ������ ����
sindrome di Stendhal al rovescio2, come 
se la città del mecenatismo mediceo 
e dell’arte onnipresente si senta male 
alla vista di quello che ai suoi occhi si 
presenta come un Laocoonte rodiano, i 
cui serpenti sono l’indigenza e il de-
grado sociale e il sacerdote una comu-
nità di persone che grida in silenzio. 
Tabucchi ci mostra come accanto a 
eventi di portata internazionale, qua-
li la biennale della moda3, convivono 
situazioni che Firenze vuole cacciare 
�	�"� ����������	� �
���	��������	��\���-
gli angoli più remoti: vuol fare come 
si fa con la polvere, nasconderla sot-
to al tappeto. Nel caso di Firenze un 
arazzo, fatto di duomi, musei, chiese 
e arte plenaria e che non può permet-
tersi di essere polveroso. Gli zingari e 
��
���	�������� si pone appunto come 
�������
�������	�������
������"���
-
prio perché Tabucchi si trova nella 
condizione di dover fare da guida a 
Liuba, un’amica antropologa porto-
ghese di origini polacche, intenta a 
svolgere una ricerca sulle condizioni 
del popolo nomade nelle periferie 
della città. Tabucchi, come un Virgilio 
moderno, guida Liuba dentro i cam-
pi Rom dell’Olmatello, del Poderac-
cio e del Guarlone; fa notare questa 
�����\� ����
���� �� �
�������� ���	����
agli individui che la abitano. Proprio 
come il poeta, scorta Liuba nell’infer-
no delle comunità Rom, senza servizi, 
senza acqua corrente e in condizioni 
igieniche precarie. Non mancano, in 
quest’inferno, criminalità e droga. In 
queste situazioni abitative e di servi-
zi inesistenti, gli abitanti dei campi si 
sono visti costretti a lasciare le attività 
artigianali che caratterizzavano la loro 
cultura, come, ad esempio, la tessitura 

dei tappeti, la lavorazione del cuoio e 
del rame, rimanendo così disoccupati 
e inattivi. Il comune non passa alcun 
tipo di sostegno, neppure di tipo ali-
mentare, e ciò porta inevitabilmente 
a doversi arrangiare, a trovare forme 
di lavoro precario quando va bene o 
di lavoro illegale quando la situazione 
diventa tragica. Negli ultimi vent’anni 
i campi sono stati devastati dall’abuso 
e dallo spaccio di droghe, che storica-
mente erano pratiche sconosciute alla 
comunità. I Rom sono molto abili nel 
�
�
������ ��� ��
������ �� ����$	����-
tersi nei nuovi contesti cittadini: que-
sto ha favorito il loro sfruttamento da 
parte di commercianti di droga, con la 
conseguente etichetta di spacciatori e 
tossicodipendenti. Nel suo peregrina-
����	��
���	"���	� ��
��	� �
����	�����	�
occhi dell’amministrazione pubblica – 
rea di non aver saputo integrare que-
sta comunità –, Tabucchi si imbatte 
in realtà che vale la pena conoscere. 
Entra in contatto con la famiglia Kra-
snic4"���
����	�°��
����	��	�	���	����
�-
tà e educazione, invisibile agli occhi 
poco attenti – e come questa, ci sono 
molte altre famiglie. Incontra l’Asso-
ciazione per i diritti delle minoran-
ze etniche5 e la redazione di «L’altra 
città»6 che si battono con vigore per 
garantire un’esistenza degna di chia-
marsi tale, il diritto all’insegnamen-
to e all’informazione. Conosce Don 
Santoro7, un Lessing lungimirante 
che nella bruttura del grido di dolore 
del Laocoonte scorge la bellezza di una 
realtà viva e resistente. Don Santoro, 
il parroco delle Piagge, una realtà di 
�
����"� ��
� �	� �����	� ���
�	� 	�� ��	�
si accumula la polvere al contrario 
di Firenze che si presenta al mondo 
come l’imponente maschera piran-
delliana della sua ����%�	
 ���������	�	: 
una Firenze truccata pesantemente 
per nascondere vergognose brutture 
e falsità. La stessa Firenze che spende 
miliardi in mostre sugli occhiali di El-
ton John8 o in cene di gala nel piazzale 
����	�=���	9 e che il giorno seguente 
– forse per senso di colpa, ma forse 
�	J���������������
������!��
�������
delle residenze alla comunità Rom: 
sei appartamenti di pochissimi metri 
quadri per altrettante sei famiglie assai 
numerose10, con bagni chimici in pla-
stica, senza accesso diretto all’acqua 
potabile e costruite sopra un cumulo 

di spazzatura. La consegna fu descrit-
ta dall’amministrazione e dai media 
�
����	�	�����	��
����$��������	
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��������	�-
de a Liuba in una lettera cosa aspet-
tarsi dal nuovo millennio in arrivo: 
«Cara Liuba, che cosa dobbiamo 
aspettarci da questo Millennio in arri-
vo? La Provvidenza divina che anima 
un romanzo praticamente ignorato 
all’estero ma obbligatorio nella scuola 
italiana, intitolato I Promessi sposi? La 
Giustizia globale degli eventuali tri-
bunali internazionali posto sotto l’e-
gida dell’Onu, il cui motto assomiglia 
��� ��
���	�����
���
��
�§� +���	���
�
mercato il cui simbolo migliore è for-
se il più grande McDonald’s del mon-
do della piazza Tien-an-men?»11.
Vorremmo potergli rispondere noi, 
dicendogli che la Divina Provviden-
za ha regalato una degna esistenza ai 
dimenticati, o che la Giustizia globale 
ha fatto il suo corso. Vorremmo po-
tergli donare la gioia di sapere che il 
libero mercato ha azzerato le diffe-
renze o dirgli che Firenze non sia più 
��������	���
������������
����
��������
lo faremmo, se fossimo Firenze.

Alessio Gorini
Costanza Greco

1 Tabucchi 2019 (a), p. 16.
2 Cfr. Ivi, p. 69.
3 Cfr. Ivi, p. 36.
4 Cfr. Ivi, p. 44.
5 Cfr. Ivi, p. 45.
6 Cfr. Ivi, p. 42.
7 Cfr. Ibidem.
8 Cfr. Ivi, p. 37.
9 Cfr. Ivi, p. 36.
10 Cfr. Ivi, p. 74.
11 Tabucchi 2019 (b), p. 85.
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Nel gigantesco calderone del turismo 
�������	��
�	�����������	����	����	��	�	"�
ingredienti principali per la riuscita di 
una buona ricetta economica e cultu-
rale, mentre nel fondo è sedimentata 
���� �
��	��	�� 	�����	��� �
������ ���
tutto ciò che gli sta attorno (attività 
commerciali, eccellenze enogastrono-
miche, experiences di qualsiasi genere 
e tipo, e via discorrendo). Nel rime-
stare, un colpo di cucchiaio porterà a 
galla questa poltiglia e la unirà ai beni 
già liquefatti nel brodo turistico, cre-
ando un tutt’uno indistinguibile che 
�
�����
�����	��"� ����������	� ���-
mini, trash tourism.
La mescolata fatale è sempre data 
dalle amministrazioni locali e il risul-
���
���������������	���������$	������	��
turistica – oggi una delle più grandi 
per incidenza su scala globale e che 
nel 2023 costituiva il 9,1% del PIL 
mondiale con un indotto pari a 9,9 
trilioni di dollari circa1. La ricetta che 
bolle nel calderone è la cura – e qui 
passiamo dalla cucina alla medicina –, 
anzi, la panacea di tutti i mali econo-
�	�
��
�	��	��������	��
�
������	��\*�
Sì, perché la grande ruota del turismo 
gira grazie a tutta una serie di piccoli 
ingranaggi che sono le comunità lo-
cali, le città, i borghi, i paesi: può ba-
stare un agglomerato di abitazioni e 
che ci sia qualcosa da vedere, meglio 
se di carattere storico o ancor di più 
artistico.
E dove non c’è niente da vedere? O 
meglio: dove la cultura di massa mi 
dice che non c’è qualcosa da vedere 
(perché il Duomo di Firenze non può 
essere ovunque)? Ce la inventiamo, 
con un semplice colpo di cucchiaio, 
e prendiamo a spunto qualsiasi cosa; 
ecco che la più grande sciocchezza e 
il mito più falso diventano pretesto 
per realizzare una narrazione storico 
artistica – quanto piace lo storytelling... 
– capace di coinvolgere spettatori 
da tutto il mondo, in questo gran-
de movimento del turismo di massa 
che altri non è che l’appiattimento 
globale della cultura e delle menti. E 
cosa coinvolge univocamente se non 
l’aneddoto, la curiosità, le storie d’a-
more storicizzate, i ritrovamenti ecla-
����	§�Z���������
�	���������������
�	��
dell’arte” sono troppo complicate, 
non possono essere esperite in una 
visita o experience di un’ora e un quar-

to che comprenda il tempo di una 
schiacciata mastodontica addentata 
per strada.
«C’è una cosa che mi da fastidio» disse 
Bouvard. «Non si fa alcuna menzione 
dei suoi affari di cuore?». Annotarono 
������	��|��+������������	���
�	�����
principe!”2.
Quando un turista si approccia ad un 
bene culturale e, quindi, di rimando 
alla storia, lo fa come Bouvard: infa-
stidito dal fatto che non si conoscano 
le storie più stuzzicanti, le piccan-
tezze e i lati più intimi di un perso-
naggio o di un’opera. Questa visione 
antistorica e aneddotica è segno della 
mediocrità – in senso molto ampio 
– dell’individuo contemporaneo. Il 
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dall’orizzonte culturale dell’uomo 
medio espresso dal ragionier Fantozzi 
che, in una disastrosa quanto rapidis-
sima gita culturale a Parigi, acquista in 
territorio francese una bottiglia di un 
toscanissimo Brunello di Montalcino.
Nel mondo globalizzato anche il tu-
rismo è, dunque, identico e ripetitivo. 
Pensiamo alle vie centrali di paesi e 
città che inquadrano stores di multi-
nazionali, franchise di grandi marche 
��	���	����
�	��	������������
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-
se e cerchietti per capelli con corna 
di renna. Questo eterno ripetersi di 
formule già vincenti per le città d’ar-
te sono ripresi a mo’ di dima per al-
tre che vogliono scimmiottare il loro 
successo, dotandosi di centri storici 
stereotipati e quant’altro viene su dal 
calderone: «Le città turistiche si somi-
gliano sempre di più, perché perdono 
i tratti locali che le rendono uniche e 
particolari. Per descrivere questo fe-
�
���
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�
��-
zione delle città”, un fenomeno che 
avviene perché l’economia si specia-
lizza in un unico settore, quello del 
turismo [...]»3. Se le città turistiche 
vivono tale omologazione, che favori-
sce la cultura globalizzata aneddotica 
���������	���"� 	�����	��� 	��
���	"��
��
in possesso di tessuto urbano capace 
di isolare aree dedicate all’�"���������, 
si lasciano completamente travolgere. 
Sempre protagonisti – come abbiamo 
già detto – le amministrazioni locali, 
che incentivano tali coinvolgimenti 
nella bieca ricerca di investitori, com-
petitors, buyers in grado di investire nel 
loro territorio.

���� �����
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��	� ������	� �����
società, ma ad una casta già ricca di 
per sé è ormai argomento studiato e 
assodato. Quello che a noi interessa 
in queste righe è raccontare, però, che 
questa valanga turistica in luoghi non 
attrezzati per garantire un’offerta tu-
ristica e culturale globalmente ricono-
sciuta crea mostri, ibridi ricreativi, che 
rientrano nella panoramica del trash 
tourism.
Dimensione Sicilia incoming operator pro-
pone per la modica cifra di circa 600 
euro un itinerario turistico sulle tracce 
del Commissario Montalbano: meta 
principale è Ragusa, che unisce il cen-
tro storico patrimonio UNESCO al 
ristorante 7	
������	�	 – alias Tratto-
ria da Calogero nello sceneggiato tar-
gato RAI4. Questo particolare genere 
di offerta, che unisce turismo reale al 
turismo virtuale o televisivo, si nutre 
di una tradizione tutta statunitense 
per le visite alle location cinematogra-
����*�'��	���	���������	������
��������-
rale trainante della società americana, 
alcune località come Los Angeles, 
Hollywood e New York univano al 
viaggio storico artistico, il turismo dei 
fan. Tralasciando gli Studios e i vari 
parchi giochi tematici (Disneyland), 
portiamo il nostro ragionamento sul-
le città e sulle location di strada che 
hanno fatto da fondale o ispirazione 
a scene memorabili del cinema a stelle 
e strisce. Molto spesso le aspettative 
dei fan vengono però disattese. Rima-
nendo in Europa, la Rosslyn Chapel 
ha visto moltiplicare i suoi visitatori 
nel corso del tempo a causa del (%�
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Howard, si decise di collocare il sacro 
graal nell’antica cripta di una chiesa 
che già nell’immaginario comune ve-
niva venduta come misteriosa, esote-
�	��"��	� �	�	�	������	��
�	�
*��$������
�
di turisti ha richiesto la costruzione 
�	� ��� ��	��	
� ��	������� ����� ��	�-
sa adibito ad info point, biglietteria 
e shop: la risposta ad una domanda 
esponenzialmente crescente di ac-
coglienza turistica. La cripta è ormai 
una sala vuota, scarna, pesantemente 
rimaneggiata in chiave minimalista; 
praticamente uno stanzone bianco e 
vuoto. L’esperienza trash risponde ad 
un’esigenza personale che riconduce 
all’�����
 �����
 	 lacaniano. Quell’aula 
�	����� �� 	��	��	������� �����	���� ���
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a 11,1 trilioni di dollari, mentre si stima «che 
entro il 2034 il settore potenzierà l’economia 
globale con l’incredibile cifra di 16 trilioni di 
dollari, pari all’11,4% dell’intero panorama 
��
�
�	�
*³*����	��@@��]^]_*
2
Flaubert trad. it. di Rella 2023, p. 134.
3
Gainsforth 2023, p. 9.
4
Basta fare una semplice ricerca su internet 
per capire di cosa stiamo parlando. 
5
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Oggi ce ne sono due, non perché sia calata 
la domanda di trash museums, ma solamente 
perché due dei tre erano dello stesso proprie-
tario ed uno era già in dismissione.

desiderio personale che non si realiz-
za nonostante l’esaudimento: trovarsi 
nello stesso luogo del (%�
 <	
 �����

#���. Un plusvalore che viene confe-
rito ad una stanza inespressiva, che si 
pone in netta contrapposizione con 
la straordinaria ricchezza decorativa 
della chiesa superiore, la cui fortuna 
turistica sta proprio nel più vuoto dei 
suoi spazi. Il trash tourism è un feno-
meno in crescente aumento e for-
temente voluto per dotare qualsiasi 
cosa di un’aurea d’interesse che dirotti 
���������	��	�����
��*���	����	���	�����
�	�����
�����	� �����
� ������	��
�
si aziona in maniera semiautomatica: 
paesi croati cinti da mura e protetti da 
castelli sono presi d’assalto da ban-
cherelle con gadget targati ��
(����
��

Spade; oppure, Victoria Street a Edim-
burgo – da cui la Rowling ha preso 
spunto per Diagon Alley nella serie 
di Harry Potter – è un mix di negozi 
tematici che offrono altresì k����%��� 
di pozioni magiche, mentre nel porto-
���������
������	����	��	�������	��
�	��
panino con huggies di una nota catena 
�������� �
�
��
��������
���� ��
��
�
maiale rosa. Ma il fenomeno invade 
anche i luoghi della cultura, che de-
vono tenere il passo. Già sono noti i 
musei della tortura, ospitati nelle città 
in cui si crede di respirare medioevo: 

Volterra, San 
G imignano, 
Siena, Lucca. 
Promossi da 
Inquisizione 
s.r.l. – il nome 
è tutto un pro-
gramma – già 
dagli anni Ot-
tanta, questi 
trash museums si 
radicano in un 
terreno ferti-
le al desiderio 
che vanno ad 
esaudire: quel-
lo del precon-
cetto di me-
dioevo come 
periodo buio, 
tetro, violen-
to. E così ha 
oleato il mec-
���	��
� ��
�
ad oggi quan-

do ad un plusvalore di tipo storico 
e stereotipato si è aggiunto un altro 
di carattere morale ed etico: quello 
������ �	����	
��� ������ ����� �	� �
���*�
Nella sezione della rassegna stampa 
sui musei della tortura e della pena di 
morte, il tenore degli articoli dedicati 
a questo genere di collezioni sta nel 
valore sociale che tali riproduzioni 
contengono5. Un trash al quadrato che 
mostra la parte più pericolosa di que-
sto genere di turismo: lo scuotimen-
to delle coscienze. Questi baracconi 
ambulanti trash cercano la loro legit-
timazione in un valore altro e alto, 
vale a dire quello della divulgazione 
��	���	���"��������
��	������������	���
	���	���	��������	���������
�	��\��	�	������
porte di una conoscenza tenuta per 
antonomasia reclusa nell’����T intellet-
tuale. In realtà, il loro scopo è quello 
di fare cassa a tutti i costi e questi va-
lori che proclamano sono fumo negli 
occhi di chi pensa che apprendere 
�	��	���	� ������������� �
�
�
� ��������
una didascalia. I riconoscimenti dei 
musei della tortura sono gli stessi dei 
musei leonardiani – altri temibili tra-
sh museums – che infestano tra mostre 
permanenti e temporanee quasi tutto 
il Paese. Molto spesso sono proprio 
gli storici e gli studiosi, come Carlo 
Pedretti e Paolo Galluzzi, ad esalta-

re queste riproduzioni artigianali per 
il loro valore altamente didattico e 
��	���	��
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trovarci d’accordo, dall’altro creano 
disastri inimmaginabili: autorizzano 
di fatto i trash museums a trovare una 
loro dimensione culturale, permet-
tendo il proliferare di un turismo che 
porta Leonardo da Vinci in qualsiasi 
città egli sia stato di passaggio, salu-
tato felicemente dalle istituzioni che 
vedono nel brand leonardiano un’e-
norme possibilità economica.
Il fenomeno del trash tourism è, ahinoi, 
in fortissimo aumento anche nelle 
città d’arte che non ne avrebbero di 
per sé bisogno. Solamente a Firenze 
abbiamo avuto di recente tre musei 
di macchine del genio di Vinci aper-
ti contemporaneamente tra Via Ca-
vour e Via dei Servi, all’ombra della 
cupola del Brunelleschi6. La richiesta 
di questo tipo di intrattenimenti è alta 
sia all’estero che in Italia, dove viene 
vista come uno svago didattico e edu-
cativo alternativo all’insofferenza e 
alla complessità di una visita museale. 
I genitori che portano felici frotte di 
bambini a muovere i modelli, ad azio-
nare ingranaggi e meccanismi, credo-
no di poter far conoscere Leonardo 
��� �	��	� �	� �
�
� ���	*� +�� �����\� �$��	-
co vero ingranaggio che muovono è 
quello del trash tourism e dei suoi im-
mensi capannoni di periferia stracol-
mi di statuette del David di Michelan-
���
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���
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Andrea Del Carria
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28 dicembre 1895, ��	��
#	/J di Bou-
��"	��
 ���
 #	�������, Parigi: i fratelli 
���	���� ��
	�����
� 	�� ��	�
� ���� ���
celluloide della storia1. L’impatto sul 
pubblico è sconvolgente come anche 
la sua durata: ben un minuto!

E pensare che, quando Georges 
Méliès – quel folle visionario che pen-
�[��	�	��������������
�����$
���	
����-
la luna – offrì ai due fratelli una cifra 
assurda per acquistare il brevetto del 
loro cinematografo, papà Lumière si 

oppose controbattendo più o meno 
così: «Giovanotto, io non vi voglio 
rovinare, questo apparecchio ha va-
�
����
�
���	���	��
"��
�����\������
�
nel mondo dello spettacolo»2. Pro-
���	�������	����	�������
�����
�������
mamma...
Filosofeggiando, potremmo pensare 
che il cinematografo (inteso come 
|}~����
�����	����
�	����
����¢¡µ¶¸"�
graph�"�����	���������	�����
��
������	�-
ture rupestri degli uomini primitivi o 
�
�� ��� ������ ����������� ������ �
�
�-
na traiana: non possono forse essere 
considerati come dei primi tentativi di 
raccontare delle storie frame by frame, 
come direbbero gli americani? Ma, 
restando umili, il primo vero antena-
to del cinematografo o, meglio, della 
�����	��� �
�
������"� ��[� ������� 	�-
dividuato nella camera oscura, il cui 
prototipo venne inventato da un in-
sospettabile Leonardo da Vinci nel 
15153, tra la pittura dell’�����	
#��	 e 
la progettazione della catapulta.
>%'@� >���%��� ~~�� ���
����
|�
determinante per il cinema fu l’affer-
���	
����������
�
�����*���������	�\�
di acquisire tante immagini rapida-
mente fu ciò che rese davvero pos-
�	�	�����$	����	
���������	�����
����
"�
basata sul fenomeno della permanenza 
����	
"������. La vista non è un proces-
so continuo, ma intermittente, a causa 
del lasso di tempo che intercorre tra 
l’acquisizione di un’immagine da par-
te della retina e la sua elaborazione ad 
opera del sistema nervoso. Per questo 
motivo il nostro cervello non è in gra-
do di processare più di 10-12 imma-
gini al secondo e, quando più imma-
gini lievemente diverse si susseguono 
velocemente sullo schermo, abbiamo 
la sensazione del movimento4. Fon-
damentale fu anche l’introduzione di 
un supporto innovativo per i negati-

D’argento e 
celluloide

I materiali del cinema

��������	
��
��	���
�
����
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	//���	
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����2���	����
��"��	
	��	
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vi, che andò a sostituirsi ai più rigidi 
metallo, carta e vetro: la pellicola, in 
grado di scorrere facilmente all’inter-
no della macchina da presa5.
=�������	�
����	�����
�������#��
��	-
tuita da due strati principali: il primo, 
contenente grani d’argento immersi 
in una gelatina detta emulsione, op-
portunamente impressionato, cattura 
l’immagine; il secondo, in materiale 
plastico, funge da supporto6.
+� ��	�	����� ����
� 	���	���
� ���
� �"�
inizialmente, il colore veniva dipinto a 
mano, fotogramma per fotogramma, 
o aggiunto tinteggiando il supporto 
della pellicola in fase di produzione. 
Solo successivamente si pensò di sud-
dividere l’emulsione in tre strati e di 
arricchirla con coloranti in grado di 
assorbire selettivamente determinati 
intervalli di luce. Dalla loro sovrap-
posizione è possibile ricreare il colore 
reale dell’immagine di partenza7. Per 
quanto riguarda il suono, inizialmente 
il cinema era muto e la proiezione dei 
�����������
���������������	�	��	�
�
doppiatori che si esibivano dal vivo. A 
partire dagli anni Venti del Novecen-
to il suono iniziò a venire intrappolato 
sul margine della pellicola, all’interno 
della colonna sonora, utilizzando pri-
ma una traccia ottica e poi magnetica8. 
Anche il supporto ha subito un’evolu-
zione negli anni: in principio veniva-

no realizzate pelli-
cole in celluloide o 
nitrato di cellulosa, 
un materiale pla-
stico estremamen-
te trasparente e 
����	�	��"� 	�� ����
�
di fornire immagi-
ni stupende, dalla 
risoluzione altis-
sima. Il piccolo – 
��� �
�� 	��	��	�-
cante – problema, 
risiedeva nella co-
mune origine fra il 
nitrato di cellulosa 
e la polvere da spa-
ro; le pellicole così 
realizzate tendeva-
no ad essere, quin-
�	***� 	�������	�	9! 
Si può ben capire 
che andare al cine-
ma con il rischio di 
concludere la sera-

ta come polli allo spiedo non era una 
prospettiva particolarmente allettante 
per il pubblico.
Per questo motivo, il nitrato ven-
ne sostituito dal più sicuro acetato 
di cellulosa. Ben presto, però, anche 
questi supporti iniziarono a mostrare 
problemi, in particolare legati alla così 
��������	���
�������$����
�10: l’aceta-
to di cellulosa, infatti, tende ad alte-
rarsi emettendo acido acetico, aceto, 
appunto! In parole povere, con una 
bobina abbastanza degradata sareb-
be possibile condirsi un’insalata. Per 
questo motivo, si cercò di sostituire 
anche l’acetato di cellulosa con il più 
stabile poliestere11. 
%��
��	"��������	
����������	������	�-
ne girata in digitale, ma molti registi, 
come Christofer Nolan o Quentin 
Tarantino – tanto per fare un paio di 
nomi –, non rinunciano alla qualità e 
alla risoluzione eccellenti che solo la 
pellicola può garantire.
Per quanto riguarda la conservazione 
delle pellicole, quelle in nitrato devo-
no essere isolate dalle altre e custodite 
in aree speciali, data la loro pericolo-
sità; per quelle in acetato, il peggior 
��
������������������
����������	���
-
me dell’aceto” sia molto contagiosa. 
Provate a immaginate l’odorino pun-
gente degli archivi dove vengono cu-
stodite migliaia di questi oggetti... alte 

concentrazioni di acido acetico nell’a-
ria non solo rischiano di alterare pelli-
�
���������"��
���������	��	���������-
�	�
�����������"�����������	�	���������
fenomeni di degrado in altri oggetti in 
carta, legno o plastica12. 
Il ruolo del diagnosta, nell’ambito 
della conservazione delle pellicole 
�	�����
�������� ���� �
�� �
�
� ����
cercare di comprendere la compo-
sizione di questi materiali, ma anche 
nello sviluppare soluzioni per evitare 
il loro degrado e la loro perdita. At-
tualmente, i metodi più utilizzati per 
salvaguardare questi oggetti consisto-
no nella conservazione a temperatura 
e umidità opportune (nella speranza 
di rallentare i processi di degrado)13 e 
in presenza di sistemi in grado di as-
sorbire i vapori emessi dalle pellicole 
alterate14. Nei casi peggiori, in cui la 
����	�
��� ��	��� �	����	� 	����������	��"�
l’unica soluzione è la digitalizzazione 
dell’immagine.
Alcuni di voi, più malpensanti di altri, 
potrebbero quindi chiedersi: «Perché 
ammattirsi per salvare questi oggetti, 
quando sarebbe possibile digitalizzare 
	����"������
	�����������	�����������	-
cola degradata?». La risposta del dia-
gnosta è la seguente: «Dovremmo la-
sciar marcire la Gioconda perché l’hai 
fotografata?».

Daniela Porcu
Francesca Porpora 

Sopra: pellicola a colori 35 mm in acetato di cellulosa fortemente deformata e infragilita a causa della sindrome dell’aceto. 

1 Cfr. Bernardi 2007, p. 28.
2 Ugolini 2016.
3 Cfr. Bernardi 2007, p. 16.
4 Cfr. Meyer, Read 2000, p. 20.
5 Cfr. Valverde, Fernanda 2003, pp. 4-30.
6 Cfr. Valverde, Fernanda 2003, pp. 19-22.
7 Cfr. Meyer, Read 2000, pp. 25-34.
8 Cfr. Meyer, Read 2000, pp. 40-44.
9����*��
���������"���*�]��]]*
10 Cfr. McGath, Jordan-Mowery, Pollei, Hes-
lip, Baty 2015, pp. 341-344.
11 Cfr. Valverde, Fernanda 2003, pp. 29-30.
12 Cfr. Shashoua 2008, pp.180-184.
13 Cfr. Lavèndrine 2003, pp. 43-142. Vedi 
Reilly 1994; The Film Preservation Guide 
2004. 
14 Cfr. Shashoua 2008, pp. 193-201.
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La città di Pistoia, nota soprattutto 
per il suo passato medievale che anco-
ra oggi rivive nelle facciate romaniche 
di molte chiese cittadine o negli impo-
����	����	��	��	������	��������
�°��
��
"�
��
�������	�������	��
�����������
��
�
grandi opere di street art fra le proprie 
mura. Anzi, i primi interventi furono 
criticati e valutati come azioni prive di 
valore, come dimostrano i 2.112,60 € 
di multa a Clet Adam, artista bretone 
conosciuto a livello internazionale per 

i suoi ��������, con i quali reinterpreta i 
cartelli stradali1.
Tuttavia, nonostante le prime incom-
prensioni, l’arte urbana è riuscita a 
conquistare Pistoia partendo proprio 
dal suo centro storico. Nel 2018, l’ar-
tista mesagnese Millo ha realizzato un 
grande murale dal titolo &�
V����	���� 
presso il Giardino di Cino, spazio ur-
bano con alcune criticità che l’Asso-
ciazione Spichisi ha cercato di riscat-
tare attraverso l’arte contemporanea 

e interventi ����.�����
�2. La presenza 
di Millo in città ha portato con sé un 
vento nuovo, capace di richiamare 
l’interesse di diversi street artists locali 
e non, i quali hanno poi trovano nella 
libreria Lo Spazio Pistoia un centro 
culturale capace di cogliere questo 
nuovo fervore e valorizzare l’arte ur-
����*�&	\���������������]^��"������
�
la libreria si sono susseguite le mostre 
di Blub, noto per rappresentare i per-
sonaggi della storia e dell’arte sott’ac-

Le stagioni 
della street 

art a Pistoia

�����
&8
::�
3���	
�������
*+:;
$!�������
>���

Stencil, sticker e murales: 
l’arte scende in strada
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qua, talvolta muniti anche di masche-
re da sub, mettendo in dialogo con 
ironia passato e contemporaneo; Exit 
Enter con i suoi iconici omini sempre 
intenti a vivere avventure liriche nella 
giungla urbana della città; e 6matte9, 
artista sensibile a tematiche sociali, 
come le unioni civili e la condizione 
del migrante. Queste mostre persona-
li hanno dato agli artisti l’occasione e 
il pretesto per disseminare per le stra-
de del centro i propri lavori, rendendo 
Pistoia un museo a cielo aperto3. Ispi-
rati da queste nuove opere altri han-
no deciso di unirsi, tra questi Kuro, 
�����
� ���� �	� #� ������	��
� ��� �
��
�
dell’arte urbana realizzando una pro-
pria serie di ��������, e Asino N. 11 
che, nell’estate del 2019, ha collocato 
tra i vicoli pistoiesi enigmatici clown 

dormienti dalla simbologia e dall’in-
terpretazione complessa4. Nello stes-
so periodo la città accoglie gli �������� 
����$���
����� >
���"� ��	� ����	� ���-
rano simpatici animali marini, spesso 
rappresentati con il cranio scoperto 
<������	
��� ������� ���� ����
� �������
una mente aperta”). Tra i protagonisti 
non vanno dimenticate Gira La Mor-
ta, che realizza scheletri in abiti alla 
�
��� ���	��������"� �������"� ����	���
di �������� dai risvolti sociali e usati 
anche come manifesti a sostegno dei 
diritti delle donne.
Con l’aggravarsi dell’emergenza CO-
VID-19, in seguito al primo ������k�, 
questa vivace stagione artistica è sta-
ta bruscamente interrotta e non è 
riuscita più a proseguire, se non mo-
�	�����
�	*� +�����	"� �
��	��
� �
�����

come dal 2021 a Pistoia è iniziata una 
nuova stagione per la street art rappre-
sentata soprattutto dai grandi murales 
dell’Associazione Art in the Park e dai 
ritratti dell’artista Daniele Capecchi 
all’interno del Parco di Monteoliveto. 
Inoltre, la Biblioteca San Giorgio si 
afferma come nuovo centro culturale, 
richiamando in città nuovi street arti-
sts, come Sick Boy XIII, o promuo-
vendo quelli locali, come LDB, il cui 
percorso artistico è stato presentato 
alla cittadinanza con la mostra Leggere 
i muri5. Questa nuova stagione trova 
il supporto sia dell’amministrazione 
cittadina che di enti privati e spesso 
nasce in favore del recupero di zone 
e quartieri urbani, attivando quei pro-
����	� �	� ��	�	���	����	
���� �����	� ���
anni6. L’interesse per questa forma 
artistica, che porta con sé la capacità 
di trasformare il tessuto urbano e ri-
����	���������������	���	��������	��\"��	�
è diffuso nei comuni vicini di Agliana 
e Quarrata, estendendosi anche sulla 
Montagna Pistoiese7.

Daniele Ranieri

1 Il primo vero intervento di street art pisto-
iese è l’opera realizzata dalla Brigada Pablo 
Neruda nel 1976 al Parco di Monteoliveto, 
esempio di muralismo cileno andato dimenti-
cato nel tempo e solo di recente riconosciuto 
e valorizzato.
2 La residenza d’artista de ��
��	�����
��
#��� è 
stata sostenuta dalla Fondazione Caript e da 
Giorgio Tesi Group, col patrocinio di Comu-
ne di Pistoia e Regione Toscana.
3 La mostra Blub a Pistoia si è tenuta dal 9 
dicembre 2018 al 12 gennaio 2019, )���
)����

– Storie di omini dal 14 aprile al 11 maggio 
2019 e Prime gocce di pioggia è stata inaugu-
rata l’8 marzo del 2020, il giorno prima del 
������k�. Per maggiori informazioni si veda 
Spichisi 2018; 3�����
	���
T
�	���	
	�
������ 2019; 
Vettori 2019.
4 Giani 2019.
5 La mostra si è tenuta presso i locali della 
Biblioteca San Giorgio dal 11 settembre 
�����
��
����]^]�*�'	������{�����|}}///*
����	
��	
*�
����*�	��
	�*	�}��������	����	~�
<^�}^�}]^]_�*
6 Cfr. Graziano 2013, pp. 30-32. Il termine 
����%���%���
��"��	���	����
è un sinonimo del 
concetto di ������
�	���� teorizzato da Ruth 
Glass nel 1964, il quale, però, non presenta 
connotazioni di classe sociale e indica sola-
mente i generici processi di rigenerazione di 
un’area urbana.
7 Vedi Ranieri 2023.

!����
3���	
�������
*+:O
R��
	���S�
)���
)�����
3���	
�������
*+:;
R��
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Nel 1959 nacque il Ministero dello 
Spettacolo e del Turismo, in funzione 
��
�������_������
�����������	�	��	��-
zione venne abrogata in occasione di 
un referendum. La competenza ven-
ne poi attribuita alla Presidenza del 
Consiglio e in un paio di occasioni ad 
appositi Dipartimenti.
Nel 2009 la carica viene conferita 
a Maria Vittoria Brambilla, attivista 
animalista berlusconiana che, durante 
il suo mandato, si è fatta portavoce 
di iniziative a tutela degli animali (la 

cui importanza è sottolineata anche 
nell’articolo 9 della Costituizione nel-
��� ���� �������� �
�	����*� ��� ��������
Piero Gnudi, dirigente d’azienda e già 
Presidente della società Enel, duran-
te il governo tecnico di Mario Monti 
con anche le competenze relative allo 
sport e agli affari regionali. Nel 2013 il 
Ministero dei beni e della attività cul-
turali assume la competenza in mate-
ria di turismo «da molti considerata 
una sorta di svilimento della cultura 
e un suo asservimento, mentre forse 

dovremmo considerare questo con-
nubio come una grande opportunità 
per caratterizzare il turismo in senso 
culturale»1. Ma la più grande (e criti-
cata) rivoluzione in tempi recenti è 
sicuramente quella della Riforma del 
2016, ad opera del Ministro Dario 
Franceschini. È da questo momento 
in poi che il Ministero cambierà più 
volte denominazione, cosa che impli-
cherà differenze anche nella suddivi-
sione delle competenze, inglobando o 
meno il turismo – talvolta attribuito a 

La competenza 
del turismo 

nelle politiche 
dei beni 
culturali

La situazione del Ministero a 
guida Santanchè

3���	
�
����	
�	���	
	��	���
�	��	��	
���������	��	�
4���
��
���	"����	
$��	��	8��
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����	�	����
����
�	�
�!���
�������	-
vare alla vaga denominazione attuale 
�`	�	����
�����������������	�����������
febbraio 2021, quando il Ministero 
del Turismo era guidato dal leghista 
`���	�
�&�������	�"�	�����	�����
����
2022.
La carica che ha fatto più discutere 
però è quella dell’attuale Ministra Da-
niela Garnero Santanchè, tornata alla 
ribalta delle cronache per gli scandali 
collegati alla società ��������	 con uno 
strascico di polemiche e critiche non 
indifferente e che ha messo e mette 
	���������	���
��\�	��&
����
�`��
�	*�
'�������#"���	������� ��������	�
����-
sconi e ora con Meloni, è criticata so-
prattutto per essere amica ed ex col-
lega di Flavio Briatore, imprenditore 
e proprietario di famosi stabilimenti 
come il (k��	 a Forte dei Marmi o il 
Billionaire a Porto Cervo. Diven-
tando ministra ha ceduto parte 
delle quote del (k��	 a una 
società e le altre al compa-
gno Dmitri Kunz. Sono 
�
�¦� ��	����	� 	� �
��	��	�
di interessi con un ruolo 
che, tra le diverse com-
petenze, ha anche quelle 
relative al turismo estivo, 
oltre alla programma-
zione, al coordinamento 
e alla promozione delle po-
litiche del turismo 
nazionali 

in rapporto con Re-
gioni, Enti locali, il 
Ministero degli Af-
fari Esteri e della 
Cooperazione In-
ternazionale, con le 
Istituzioni Europee 
e con gli Organismi 
sovranazionali, non-

ché con le Associazioni di categoria 
e le imprese. Sulle spalle del governo 
pesa, inoltre, l’annosa questione delle 
concessioni ai balneari. A Santanchè 
si deve anche la campagna pubblicita-
ria
4���
��
>��	"����	 per promuovere 
il territorio e il patrimonio culturale 
italiani, iniziativa tristemente nota per 
le numerose critiche contro la mer-
�	����	
��� ������ ������ ������ �������
di Botticelli, ingenuamente e goffa-
mente ridicolizzata, travestendola da 
�������� 	���������� 	�� �	�	�
���"�
truccata e ritoccata per farla più gio-
vane. Una campagna sbagliata che 
non ha nulla a che fare con la promo-
zione e la valorizzazione culturale. La 
Venere si scatta
���
� e posa davanti a 
monumenti e città già molto celebri, 
fagocitati dal turismo di massa, e che, 

¹ Volpe 2015, p. 23.

p p
come il (k��	 a Forte dei Marmi o il	
Billionaire a Porto Cervo. Divene -
tando ministra ha ceduto parte 
delle quote del (k��	 a una 	
società e le altre al compa-
gno Dmitri Kunz. Sono 
�
�¦� ��	����	� 	� �
��	��	�
di interessi con un ruolo 
che, tra le diverse com-
petenze, ha anche quelle 
relative al turismo estivo,
oltre alla programma-
zione, al coordinamento 
e alla promozione delle po-
litiche del turismo 
nazionali 

g , ,

¹ Volpe 2015, p

quindi, non necessitano di campagne 
pubblicitarie (proposte e sbandierate 
anche all’estero). Il costo della campa-
gna, realizzata dall’agenzia Armando 
Testa, si attesta sui 9 milioni di euro 
ed è stata lanciata in relazione alla 
��
������	�������	��������������������
Instagram – rimasta priva di contenuti 
per molto tempo perché, a detta della 
stessa Ministra, �2��������� digitale era 
in vacanza – e anche al nuovo logo 
del Ministero, che vede una bandie-
���	���	���������	��
��������
�������
�������� ���� �	� ����� ������	�	�������
sul Belpaese.
Alla gestione Santanchè si deve però 
anche una legge fortemente voluta 
dalla categoria delle guide turistiche: 
la legge n. 190 del 13 dicembre 2023 
recante la disciplina della professione 
di guida turistica. La legge, che dà atto 
ai programmi del PNRR, stabilisce i 
criteri e le condizioni per l’esercizio 
della professione di guida turistica, 
������
�������������	��	�	��
������-
tali e uniformi su tutto il territorio 
nazionale. L’art. 4 del provvedimento 
disciplina, dopo diversi anni di blocco 
e incertezza, l’esame di abilitazione 
all’esercizio della professione di guida 
turistica che deve essere indetto con 
cadenza almeno annuale e che preve-
de una prova scritta, una orale e una 
tecnico-pratica.
+����"� ���� �
������ ���� �������� �	�

organico che caratterizza 
anche questo ministero, 
sono stati previsti dei 
concorsi pubblici per 

l’assunzione di più di 140 
tra assistenti e funzionari del 
turismo. Ciò che emerge dalla 

seppur giovane storia del Mini-
stero del Turismo è che questo sia 
spesso creato non tanto per ridare 

dignità a una materia importan-
te come quella del turismo, ma, 

piuttosto, per offrire la pos-
sibilità di avere maggiori 
	�������� ���� ��������� ���

decisioni politiche che gui-
dano l’azione di governo.

Simone De Nardis
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In occasione della cerimonia di pre-
�	��	
��� ��	� '
�j� �
���� X�
�
-
graphy Awards tenutasi a Londra il 13 
aprile 2023, Boris Eldagsen sale sul 
palco come vincitore dell’Open Com-
petition Creative Category, dicendo: 
«Thank you for selecting my image 
and making this a historic moment, as 
	�� 	�� ���� ����� %+� ���������� 	����� �
�
win in a prestigious international pho-
tography competition. How many of  
you knew or suspected that it was 
AI generated? Something about this 
doesn’t feel right, does it? AI images 
and photography should not compete 
with each other in an award like this. 
They are different entities. AI is not 
photography. Therefore, I will not ac-
cept the award. [...] Is the umbrella of  
photography large enough to invite 
AI images to enter – or would this be 
a mistake?»1.

Con quest’affermazione Eldagsen, 
fotografo con esperienza trentennale 
che si è avvicinato al mondo dell’AI 
generativa d’immagini indagando il 
mezzo e cercando di discutere in con-
ferenze le implicazioni del suo impie-
go, intende sostenere che produrre 
immagini mediante l’uso di AI2 non 
���	����� �� ����� �
�
�����*� %������|�
«Il processo di produzione è diver-
so: la ���������	
	 è più vasta della 
�
�
�����"� ��� ����
� �	J� ���	
� º***¼�
può apparire come un disegno, pittura, 
può essere generata da un prompt di 
testo. C’è bisogno di un nome [...] di 
una diversa terminologia che inglobi 
tutti questi mezzi; e una volta che ab-
biamo stabilito una terminologia pre-
cisa possiamo parlare di ciò che han-
�
� 	�� �
����� �
�
�������� 	����	�	�
�	� 	�����	���������	��	�������
�����
�
anche capire come gestire, in futuro, 

�
�
� ����	���"� �
����� �
�
�������� 	��
musei e gallerie. È importante per me, 
�����
�����	��
���
�
��"�����	�	�������
terminologia precisa»3.
L’immagine che ha aperto a tale di-
scussione si intitola (%�
 )��������	�4 
e appartiene alla serie Pseudomnesia, 
prodotta a partire da prompt testuali, 
rielaborando poi i risultati ottenuti 
mediante l’impiego di differenti AI5. 
Eldagsen accoglie favorevolmente la 
��
�
���� �	� ����	��� �����
� �	�
� �	�
produzione promptography6 – o in alter-
nativa AI genereted image. Italianizzato 
���������	
	 il neologismo fondereb-
be, quindi, l’inglese prompt"����
��
�"�
«Nel linguaggio dell’informatica, indi-
cazione visiva, costituita da elemen-
�	� �������	� 
� �����	»7, con -grafo, dal 
greco -¢¡µ�£¤"� ���� ��
���������
�
a interpretare con il valore passivo di 
����	��
�	������������	��������	����8, 

Promptografia

Conoscere per definire;
definire per denominare

4��	�
����	"
����	�����
(%�
(k�
1	@�
�/ 
7�/��
:OWN
$1�������	



NOI Caffè Michelangiolo

47

proprio perché la modalità di scrittura 
del comando determina a tutti gli ef-
fetti il risultato.
Poniamo adesso la questione da altri 
punti di vista. Le GAN generative at-
tingono a un database di immagini che 
l’utilizzatore comune non ha modo 
di conoscere9; l’AI rielabora questi 

��� per produrre il risultato in base 
al prompt testuale indicato: in questo 
���
�����	��
��
�����
����
��	����	��
��
�
�	��
�������	���	����
�
��
����-
le – di qualsiasi tipologia – promptogra-

	*�%��
� �����
��
�
"����� �
�
������
ritoccata mediante un’AI della quale si 
ignora il database di riferimento sareb-

�������$���������	�	������������	
	.
Cambiamo, adesso, l’assunto iniziale 
e prendiamo come esempio l’utente 
o l’artista che in maniera consapevo-
le crea un proprio database di riferi-
mento, selezionando esclusivamente 
�
�
�����|� �
�����
� ��	������ ���
risultante dall’elaborazione promptogra-

	 solo perché prodotta con il mezzo 
AI? Se la risposta è sì, allora tutta la 
��
���	
��� �
�
������� �	�	����� ����
adopera in post produzione program-
�	��	��
�����������������
�
�	�
��
�
cos’avrebbe di diverso dal risultato ot-
tenuto con l’AI, dato che – a maggior 
ragione – si sta sempre più andando 

verso l’integrazione di funzionalità AI 
in programmi di fotoritocco10? Qual-
cuno potrebbe obiettare che cambi 
la possibilità di intervento diretto e 
puntuale dell’artista durante l’elabora-
zione. Spiega però Eldagsen che «l’e-
quilibrio tra uomo e macchina in ter-
mini di creatività può variare: l’utente 
comune che usa dei comandi semplici 
come text prompt e non conosce tutte 
le varie opzioni ottiene buoni risultati, 
ma la gran parte delle decisioni saran-
no prese dalla macchina; se, invece, si 
conosce tutta la gamma di possibili-
tà, allora si è in controllo e si ha una 
co-creazione, cioè, sei coinvolto di 

!����
)��	����
���
�2����	
(%�
)��������	�
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più nella creazione. Se cominci a ride-
��	���	��text prompt iniziale, cominci ad 
usare i risultati come punto di parten-
za per il k�����k con varie piattafor-
me – per esempio cominci con Stable 
Diffusion, continui con >��������@, vai 

su <	��.)* per fare un outpainting e se 
hai poi tutto questo materiale puoi 
ripassarlo poi su >��������@, Stable 
Diffusion e così via; puoi impiegare 
due giorni, anche, per fare una sola 
immagine, mentre un utente comune 

crea quattro immagini in 20 secon-
di. Quindi ci sono molte differenze 
nell’uso e quando usi molti mezzi sei 
il regista e ci sono tante decisioni da 
prendere in ogni fase del lavoro per 
ottenere ciò che vuoi. E c’è anche un 
elemento sorpresa e c’è anche il caso 
che interviene, come nella fotogra-
��»11. Tornando, quindi, al database 
�����
����
�	���������
���
�
�����"�
ammettendo che AI e programmi di 
fotoritocco presentano differenze – 
per il momento, quantomeno, è così 
!"�	���	������
������"�������������	���	�
scrive, ha sicuramente molti aspetti 
in comune con la post produzione 
������ �
�
������ �	�	����� ��� #� �� �����
paragonabile.
L’obiezione mossa al poter assimilare 
i due risultati – elaborazione di foto-
������ �	�	����� �� ��
�
��
� ����$%+� !�
potrebbe riguardare, a questo punto, 
�������	�	�	�\��������
�
������
�������*�
È sicuramente condivisibile la preoc-
cupazione, espressa dall’artista e da 
molti altri, riguardo la sempre mag-
�	
��� �	���
��\� �� 	����	������ 	�� ��
-
dotto dell’AI come non reale – inten-
diamo dire sia per la produzione di 
immagini che di video. Tuttavia que-
sto argomento è stato, ed è ad oggi, 
discusso all’interno del mondo della 
�
�
�����*����	�����	�'�������	��Po-
�����	
 ����	
 /�����	
	 dedica un saggio 
all’argomento, dal titolo #���������'
���-
�	
/�����	
	 che si apre così: ���������#�
credere”. È così da sempre, da molto 
tempo prima che i signori Niépce e 
Daguerre cambiassero la tecnologia 
�������	�	
���	��������
�����
�
�����*�
`�� ��� �
�
������ ��� �����	��	����
�
la visione in un modo nuovo e ha 
cambiato notevolmente la relazione 
tra vedere e credere. Essendo una 
�	��
���	
���������	�������
�
������
ha alterato quasi immediatamente 
l’aura dell’opera d’arte, e nei restan-
ti centocinquanta anni ha acquisito 
una propria aura, quella della credi-
bilità»12. Nel saggio si fa riferimento 
ad altri importanti contributi sull’ar-
gomento; già il 29 luglio 1990 con 
l’articolo When Photographs Lie. Ad-
"	����
 ��
 �����������
 ��	����2
 	��
 	��	���-
ing the meaning of  the picture la reda-
zione di «Newsweek» si interrogava 
�	���� �������	�	�	�\��������
�
������ 	��
rapporto alle problematiche legate 

!����
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1 Per l’intero discorso e per una dettagliata cronologia degli avvenimenti, si rimanda al sito dell’artista: 
{�����|}}///*��������*�
�}�
�j�/
������
�
�����j��/�����]^]�}~�<��*^�*]^]_�*
2 Per approfondire l’argomento e le implicazioni dell’uso di GAN per generare immagini si veda Licari 2023.
3 L’affermazione è tratta da una videointervista tradotta in italiano, della quale si consiglia la visione. )�����
��
���������	/�
	
!������X
�����"���	
	
!����

)��	����"�©�����	
�]^]�"�{�����|}}///*j
�����*�
�}/����§�­>��X¯X�����~�<��*^�*]^]_�*
4 Recentemente l’immagine è tornata a far parlare di sé poiché Eldagsen ha accettato di esporre questa e altre immagini nella galleria HANGAR 7826 
��`
������"�������"�����������]©�����	
��	������$���
"��������$
����	
�������
��
�	������	�������������½}�^��	�@���������	�	�����������	�����	�]^*^^^¾�
(30.000$ canadesi). Come affermato da Gilles Tarabiscuité, artista canadese dedito all’AI e proprietario della galleria HANGAR 7826, «A limited 
edition of  10 prints of  this image is being offered for sale by the artist. Six have been sold to date».
�{�����|}}�������½�]©*�
�}���}�
�	�������������*���§���­����	���
����
����������~�<��*^�*]^]_�*
5 «PSEUDOMNESIA (ÀÁÂÃ£�}�ÄÅÆÇÉµ� is the classic Greek term for a pseudo memory, a fake memory, such as a spurious recollection of  events that 
never took place, as opposed to a memory that is merely inaccurate. [...] Using the visual language of  the 1940s, Boris Eldagsen produces his images 
as fake memories of  a past, that never existed, that no-one photographed. These images were imagined by language and re-edited more between 20 to 
_^��	�������
����%+�	������������
��"��
��	�	����	���	��	���"��
����	��	�����������
����/�	����	���������	����».
������	�
�����$���	���|�{�����|}}///*��������*�
�}�����
����	�}~�<��*^�*]^]_�*
6 Eldagsen spiega che il termine fu suggerito dal fotografo peruviano Christian Vinces su Facebook nell’aprile del 2023. Vedi Pirmez 2023; 
{�����|}}///*	��������*�
�}�}���_&'++¯��}§�����
����­	�������®	���	�­_���_]^���©�½�_��_��������_�©����^�^®	���	����­�~�
(15.05.2024). Tuttavia, il termine è stato utilizzato già a partire dal 2016 per indicare una funzione lanciata dalla Nvidia – nota azienda produttrice di 
������������������
��
����	�������
�	����– all’interno del videogioco =��	�
=	��	�@
��, che permetteva di catturare o riprendere frames all’interno del 
gioco.
7����*��
���
���	
�@������	�{�����|}}///*�������	*	�}�
���
���	
}��
���}~�<��*^�*]^]_�*
8����*��
���
���	
�@������	�{�����|}}///*�������	*	�}�
���
���	
}����
������^����]_�^^�������������^^�©��½�����}~�<��*^�*]^]_�*
9�@������	��
"��	���	������	��
��
"������
������	������	�����	��	�����$��
��	�	����	�	������
�������
���������
���������copyright per costituire i databases 
dai quali attingono le AI per produrre immagini. Se ne accennava in Licari 2023.
10�'	�����	����������	
�	�������������
��������
�
�	���	�	�����	���������	��	����	���������������������	�������	
�	��	�Photoshop, ad esempio.
11 Vedi nota 3.
12 Strauss 2007, p. 77.
13 When Photographs Lie 1990.
14 Strauss 2007, p. 83.
15 Vedi Barbera 2023.
16��$%������	��
���	���������	��
��
�
������
�	����	����	��	�	���������
�	���������
�
��������	�����	��	������[�	���
�	����
��
����	���������
��[����
Pittorialismo. Vedi Lemagny, Rouillé 1988, p. 82 e seguenti.
17 Robinson 1890, p. 108.
18 Lemagny, Rouillé 1988, p. 82.
19 Robinson 1890, p. 109.

alle nuove tecnologie13. Nonostante 
il passare del tempo la conclusione 
di Strauss, riferita al campo del fo-
togiornalismo, è ad oggi valida tanto 
quanto nel 2007: «L’aura di credibilità 
���� �	��
���� ��� �
�
������ �
�� #�
vulnerabile alle nuove tecnologie, 
ma la credibilità stessa è vulnerabile 
all’assalto della propaganda massiccia 
e al generale scadere dell’informazio-
ne [...]. La crisi di credibilità [...] im-
plica la nostra rinuncia attiva al diritto 
dell’informazione»14. La credibilità è 
giustamente una qualità richiesta alla 
�
�
������ �	
����	��	��� �� ���� �����
�
�
�	�
� #� �
������	�	��� ���� �
���
Press Photo, concorso di fotogior-
���	��
"� �	���	� �����
�	�������� 	�-
magini anche parzialmente ritoccate 
per mezzo di AI15. Il fotoritocco e il 
fotomontaggio non devono trovare 
posto in questa categoria Lo stesso 
discorso viene meno se ci spostiamo 
���� ����
� ������ �
�
������ ���	��	��*�
������&��������°������"� 	�� �
�
����
�
più illustre dell’Accademismo16, in oc-
casione dell’Art Treasures Exhibition 

di Manchester del 1857 presentò (%�

(k�
1	@�
�/ 
7�/�17: si tratta di «una fo-
�
����������
�����"�������	������	
�º***¼�
ricavata da parecchi negativi differen-
ti, sapientemente saldati con ritocchi 
per cui viene usata tutta la gamma 
delle tecniche pittoriche. Insomma, 
���� �
�
������ «demeccanizzata», e 
che dà un unico prodotto»18. L’inten-
�
��	���°	����������������
��	�	������-
�������
�
�������������
��������	�����"�
quindi di arte. Fiducioso affermava: 
«I have a lively presentiment that the 
time will come when a work will be 
°������ �j� 	��� ���	��"� ���� �
�� �j� ����
method of  its production; and then, 
with some fostering care, things can 
and will be done that scarcely believ-
ers, and never unbelievers, yet dream 
of  in their philosophy»19.
La discussione stimolata da Boris El-
dagsen con (%�
)��������	� non è bana-
le e trascurabile; meriterebbe un ap-
profondimento maggiore di quanto 
prospettato in questa sede. La com-
plessità del discorso è data non solo 
dalla conoscenza dell’argomento, 

������	������������������	��
��
�¦����
attribuirgli una giusta denominazione, 
ma dall’applicare il ragionamento che 
ne consegue ai diversi campi della fo-
�
�����*�'	��
�����	����"����������
�
�
�����������
�
���������	��	��"�	�����-
����	����
� �	� ��°������� �	� #� �	�����
�
�
�����
"�����
���������������
�
������
digitale ha guadagnato il suo posto 
all’interno di questa; per quanto ri-
guarda la produzione a mezzo AI la 
discussione è aperta.

Marco Licari
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Nato a Casellina e Torri (antico nome 
di Scandicci) nel 1883, Amedeo Be-
nini frequentò – come lo zio Cesa-
re Benini sr. prima di lui – la Scuola 
Professionale di Arti Decorative e In-
dustriali di Firenze1, ottenendo il di-
ploma di pittore-decoratore nel 1901 
�
������
��	�����	
��������	�
�2. Fi-
niti gli studi, Amedeo, insieme allo zio 
Cesare, iniziò ad affrescare gli interni 
di negozi e abitazioni signorili con un 
������
�	
��	������
�	��	��	�"����
�-
do la moda dell’epoca che abbracciava 
i gusti neoclassico, neomedioevale, si-
�
��	��
�	�
"���
�����	J���
����
��
Liberty, comunque in costante dialo-
go con la poetica neorinascimentale – 
quest’ultima più vicina alla sensibilità 
di Cesare3"� ���	
� �	� ���� �������	
���
che vedeva in questo stile il linguag-
gio unitario della borghesia liberale e 
industriale italiana4. Alla morte dello 
zio, avvenuta nel 1909, Benini prose-
guì la sua attività di pittore-decorato-
re, sperimentando alcune tipologie di 

����
���������������$
������	�������"�

�
���������
���	
������������
��������
facciate, tecnica quest’ultima che pra-
ticherà negli anni Venti nella decora-
zione neorinascimentale del proprio 
villino scandiccese in Piazza Giacomo 
Matteotti5. All’attività di pittore Beni-
�	"� 	��	���� �	� ���	� ������� ��. e Lam-
����
"�������[���������	����������
��|�
a partire dagli anni Dieci egli riuscì a 
ottenere alcuni appalti dal Comune di 
Firenze6. Oltre al restauro di palazzi e 
tabernacoli, il Benini si occupò del re-
stauro degli affreschi di Paolo Uccello 
nel Chiostro dei Morti di Santa Maria 
Novella e di quelli riproducenti le città 
austriache nel Cortile di Michelozzo 
in Palazzo Vecchio7. Inoltre, la sua 
ditta fu protagonista di alcune im-
portanti scoperte: nella Basilica del-
la Santissima Annunziata, negli anni 
1922 e 1935-1936, tornarono alla luce 
due affreschi di Andrea del Castagno 
aventi come soggetti i santi Giuliano 
e Girolamo, mentre gli anni Quaranta 
si aprirono col ritrovamento degli af-
freschi dell’Orcagna sotto la decora-

zione quattrocentesca della volta della 
cappella Tornabuoni in Santa Maria 
Novella8. Nel 1937, in vista delle cele-
brazioni giottesche, il soprintendente 
Ugo Procacci si servì dei Benini per 
effettuare degli interventi di manu-
tenzione, preceduti da una lunga re-
lazione sulle tecniche pittoriche, alle 
�����������	
�������������
������
����	�
Santa Croce; in questa chiesa i Benini 
furono impegnati nel restauro della 
cappella Bardi di Vernio (famosa per 
gli affreschi di Maso di Banco): visto 
il pessimo stato in cui versavano gli 
affreschi, nonostante Amedeo Benini 
�����������	����
������������	�
9 che 
avrebbe utilizzato dei pennelli di seto-
la sottile e delle molliche di pane per 
le operazioni di pulitura dello strato 
pittorico (poi sostituita con una solu-
zione basica aggressiva per tale inter-
vento), mentre per il consolidamento 
dei medesimi affreschi sarebbero stati 
impiegati del mastice di caseina ben 
diluito e del cemento, in certi casi 
egli fu costretto a intraprendere un 
restauro pittorico, ricostruendo gli 
apparati decorativi10. Questo tipo di 

Amedeo Benini 

Un pittore-restauratore di Scandicci
del primo Novecento

3���	�
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intervento venne fortemente criticato 
da Roberto Longhi, che in una rela-
zione inviata a Giuseppe Bottai e in 
un articolo apparso sulla rivista «La 
Critica d’Arte», condannò l’attività dei 

��	�	"� ��
����
�	�� �	� ����� �
����	�
�
agli affreschi «una spiacevole sensa-
zione di falso, di non autenticità»11. In 
questi suoi scritti, Longhi chiedeva un 
maggior rispetto per l’opera originale 
e condannava ogni forma di restauro 
��	��
�	�
��<�
��������
�
�����
���	�

��	�	�"� ����	� ��
�	�
�� ���� ��� �
�-
servazione dell’autenticità dell’opera 
d’arte12.
Nel frattempo Amedeo Benini prose-
guiva l’attività di artista nella sua città 
natale. Eletto consigliere comunale 
nel 1923, dopo aver sostenuto la ne-
cessità di una sede per la locale Com-
����	���	�X����	���%��	��������´���-
nitas”, l’anno seguente lavorò alla sua 
��	����	
��� !� ��� ��� ������
� �
���
�
all’associazione dal marchese Migliore 

Torrigiani13 – con tanta generosità da 
��������
�	���
�����	����������$�´�-
manitas”14"� 	����	�
� ���� ������ ��
�
alla morte avvenuta nel 194915. Nel 
��_½����	������¦��������������	�	������
di gusto eclettico dell’albo d’oro del 
sodalizio. Nel corso degli anni Venti, 
il Benini venne coinvolto nelle cam-
pagne di restauro e decorazione di al-
���	���	��	������	����	"��
��������	�-
se di Sant’Andrea a Mosciano, dove 
�	�	�	���� ��� ����	���� ����$��	��	
16, e 
di Santa Maria a Greve, che il retto-
re Don Giulio Cioppi aveva deciso di 
ristrutturare promuovendo una rac-
colta fondi17; ad Amedeo Benini furo-
�
��������� ������
���	
�	������� ����	"�
delle cappelle e del presbiterio18. Nel 
1927, anno in cui si chiuse il cantiere 
di quest’ultima chiesa, l’interno si pre-
sentava con una copertura a capria-
te, quattro altari alle pareti a coppie 
affrontate, una cappella centrale con 
l’altar maggiore compresa fra altre 

due cappelle. L’area presbiteriale era 
delimitata da una balaustra, mentre 
delle bande bianco-nere decoravano 
le arcate delle cappelle laterali e del-
lo stesso presbiterio19. Tutto questo 
�����
�� #� ����
� �������
� �	�� ������
ristrutturazioni del 1934-193720, ma 
per fortuna parte di questa decorazio-
ne è tornata recentemente alla luce21. 
���������
��	���
��%����
����������
caccia e si dedicava alla produzione di 
ritratti, nature morte e paesaggi, ope-
re nelle quali riprodusse la Scandicci a 
lui familiare, quella delle verdeggianti 
colline costellate dalle innumerevo-
li ville e case coloniche, dove l’andar 
delle stagioni scandiva il tempo degli 
abitanti, «con una tavolozza chiara e 
armoniosa, basata sugli accordi del-
le terre, come gli avevano insegnato 
i maestri dell’affresco con cui aveva 
dialogato tutta una vita»22.

Leonardo Colicigno

�����	
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#	��	����
3	�
�����	���
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�2�����"����
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!�����
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:;**

1 Fondata nel 1869 come scuola d’intaglio e 
successivamente trasformata in istituto d’arte 
(l’odierno Liceo Artistico di Porta Romana e 
Sesto Fiorentino), le lezioni si tenevano in un 
locale della Santissima Annunziata; al tempo 
del Benini i laboratori della scuola furono 
sistemati in alcuni ambienti del convento di 
Santa Croce; cfr. Caputo, Branca 1994, pp. 
51-73.
2 Cfr. Petrucci 1998, p. 29.
3�+�	����������������
���	�����	����	��	��	��
della prima metà del XX secolo si rinvia al 
contributo di Uzzani 1996, p. XIV.
4 Cfr. De Fusco 1980, p. 449; cfr. Conforti 
2018, pp. 457-464.
5 Cfr. Petrucci 1998, p. 29. Sulla facciata della 
villino Benini corre un fregio decorato con 
������
��������������
����������
����
������*
6 Cfr. Ivi, p. 30.
7 Vedi Colicigno 2024 (a).
8 Cfr. Ciatti 2009, p. 270.
9 Cfr. Tesi 1998, pp. 180-182.
10 Cfr. Lucioli 1998, pp. 355-359, in part. p. 
356.
11 Ciatti 2009, p. 271.
12 Cfr. Longhi 1940, pp. 121-128.
13 Cfr. Bagni 2020, p. 18.
14 Ibidem.
15 Cfr. Consumi 2003, p. 115.
16 Cfr. Moretti, Ricci 2001, p. 74, nota 9.
17 Cfr. Borgioli 2004, p. 54.
18 Cfr. Ivi, p. 55.
19 Cfr. Colicigno 2024 (b), p. 31.
20 Cfr. Ivi, p. 32.
21 Cfr. #%���	
��
��	��	
#����� 2019.
22 Petrucci 1998, p. 44.
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Dedicare un numero alla situazio-
ne delle città d’arte e del turismo di 
massa non è un’urgenza: è una neces-
sità. Non possiamo dichiararci storici 
dell’arte senza interessarci al contesto 
in cui i beni culturali sono inseriti, 
senza comprenderne le vicende attua-
li e quotidiane che li vedono al centro 
di cronache e di scandali in grado di 
	�������������
�	�����
��������	�	��*
Ignorare il senso storico a discapito 
di un’esaltazione indefessa e cieca del 
bello è qualcosa di terribilmente sba-
gliato e pericoloso: sia perché rispon-
de a quella domanda di bellezza che 
va incontro alla retorica politica della 
città d’arte; sia perché svuota di qual-
�	��	�����
��	��	����
��$
�������	���
�-
testo in cui essa opera e vive. Abbia-
mo visto, nel corso degli anni, come 
il capitalismo culturale sia partito dal 
�����
���������������	��������	���$
-
�	
��	�
����������
�"��������
������-
dita indistintamente e con i medesimi 
��
���	� �$��
� �� �$����
*� �	�
�
�����"�
inoltre, gli artisti del passato come 
personalità positive e esempi di vir-
tù – anche di virtù patria in certi casi 
– va di pari passo non con un’appro-

fondita ricerca ma con la creazione 
di un brand*� %� �����	� ��
	� ��	��
���-
ti” attribuiamo tutto ciò che gli eroi 
moderni non hanno: bravura tecnica, 
idee, grandiosità d’animo; nonostante 
ciò siamo interessati a loro come dei 
feticci, mettiamo in risalto l’aneddo-
to scandalistico e piccante, le opere 
scomparse e ritrovate, le vicende da 
cronaca rosa. Se dall’alto la politica 
dei beni culturali professa la valoriz-
zazione, per le strade si è interessati 
alla cultura spicciola, di facile dige-
stione, ovvero a quei due o tre luoghi 
comuni che, imparati a memoria, ci 
rendono de facto acculturati. Uscire da 
una visita museale costata dai 25 ai 40 
euro stringendo in mano un pugno di 
mosche è di certo controproducente 
al consumatore, il quale si accontenta 
dunque di quelle due o tre frasi fatte 
che può facilmente raccontare, sfog-
�	���
� �
�
������ �� ��
���	
��"� ���	�
amici del bar. È un sistema economi-
co vero e proprio, in grado di mettere 
a reddito qualsiasi cosa: prima si pa-
����������	�	����"��	���	�����
�	���
��
�
del biglietto con la manutenzione e le 
spese di gestione; ora si paga princi-

palmente per conoscere e ci sarebbe 
da aprire un lungo discorso amplian-
do la nostra analisi sulle università 
pubbliche, gli istituti privati e la loro 
effettiva funzione culturale e sociale.
Tornando alle città d’arte – che han-
no a che vedere comunque con la 
formazione dell’individuo –, queste 
�	� ����
� �	� ����� �	������ ����	����
-
rio che le rende tanto forti da esse-
re prese ad esempio a livello politico 
ed economico; il che non costituisce 
niente di nuovo. Ma le conseguenze 
sì, si trasformano continuamente e le 
viviamo in prima persona, tutti noi, a 
partire da chi vive nelle città d’arte e 
ne viene spinto sempre più fuori, a chi 
decide di fare la classica gita fuoripor-
ta domenicale. Siamo tutti coinvolti e 
������� ��
�	�	� ����$����� 
��	� �	��	����
anche analizzare cosa i beni culturali 
– indirettamente o meno – produco-
no all’interno della società: ciò è fon-
damentale per ricostruire un discorso 
sano, vero e disimpegnato con il no-
stro passato.
Nel nostro piccolo della rivista abbia-
mo colto questa esigenza e incentrato 
l’uscita per rendere evidenti le conse-
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guenze del mercato turistico nella cit-
tà, vale a dire nell’agglomerato sociale 
per eccellenza. Partendo dalle con-
siderazioni sulle conseguenze dell’o-
"���������� <��� ����	��"� �	����	��
�
principalmente sulla condizione del-
le periferie (Spanò; Gorini e Greco) 
e dei borghi (Luci), passiamo poi ad 
analizzare le modalità di fruizione cul-
turale da parte del turista (Salvatore; 
Del Carria) prendendo in considera-
zione il lessico che costituisce la reto-
rica politico culturale da cui trae ori-
gine il turismo di massa (Lotti). Tutti 
e sei gli articoli assieme formano il 
panorama dello stato in cui versano le 
città d’arte: piccoli governi autonomi, 
con la loro politica interna nel rap-
porto con le sue periferie e campagne, 
la loro politica estera nell’accoglienza 
e promozione turistica sorretta da pa-
�
������
�����	���������	J�����	��	���
vuoti. La globalizzazione che viviamo 
da oltre vent’anni ha introdotto la di-
vulgazione per rispondere alla richie-
sta sempre più ampia e socialmente 
variegata di cultura. Oggi questa non 
esiste praticamente più, soppiantata 
dall’experience, vale a dire da qualcosa 

che viene vissuto in prima persona e 
che non dipende più da un rapporto 
verticale tra discente e docente, ma da 
un’orizzontalità che ricorda le piatta-
forme virtuali, dove tutti siamo – sulla 
carta – uguali e viviamo sulla nostra 
pelle le conoscenze, apprendendole 
per esperienze. Rendere tangibile l’in-
tangibile: questo siamo riusciti a fare 
nel nuovo millennio, ad esempio, con-
tribuendo con un obolo alla bellezza 

������������
���
�	�
��<���	�����������
i turisti mordi e fuggi di Venezia e la 
proposta del contributo volontario 
per l’area UNESCO di Firenze). Il 
tutto a discapito di un accrescimen-
to intellettuale, di pensiero critico, di 
analisi del reale a partire da ciò che 
sentiamo e non ciò che tocchiamo. 
Non esistono più città turistiche: da 
questa prospettiva tutto è turistico, 
perché tutto è alienante a partire dal 
centro storico vetrina alla periferia 
sotto il tappeto. L’esondazione dei 
�
�� ��
��	� ��� ��
��	� ��	�	� �� ��
��	�
aperti, come le città, è già avvenuta 
e le conseguenze sono lampanti. Per 
riportare il discorso da divulgativo 
a culturale c’è bisogno di una storia 

dell’arte consapevole del suo ruolo 
sociale, scevra da ogni meccanismo 
economico e politico, addentellata so-
lamente con la verità.
Chiudiamo al solito la rivista con i fuo-
ri pagina, le nostre rubriche: la street 
art pistoiese (Ranieri), il restauro delle 
pellicole (Porpora e Porcu), il ruolo 
del turismo nelle politiche dei beni 
culturali – non tanto fuori pagina – (De 
����	��"������	����	
������%+����
�
-
������<�	���	���"�	����"�����
���	���
�
su un restauratore scandiccese che 
collaborò con Ugo Procacci.
In questo numero dal contenuto on-
nicomprensivo tutto è in pagina, anche 
le prime pagine. Sì, perché l’aria che 
����	�	��
"��
����������������	�����	�
Patrizia Cavalli era un tempo vuota e 
oggi riempita ad %�����
 "	��� da tavo-
�	�	"� �
�	���"� ����		� �
�� ���J*� �$��	��
delle città è irrespirabile perché satura 
di tutto tranne che d’ossigeno: segno 
che ci stanno vendendo pure l’aria 
che respiriamo.

Andrea Del Carria
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Riccardo Ferniani racconta, con una certa nostalgia, episodi della vita di un 
ragazzo che ha attraversato i grandi cambiamenti della propria famiglia coinci-
denti con la trasformazione della società italiana della seconda metà del Nove-
cento, che ha vissuto la spensieratezza di tutti i ragazzi in un contesto familiare 
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io, per cui spesso riesco ad immedesimarmi nel racconto e rivevere momenti 
della mia vita in paese. I giochi dei bambini, i sogni, le avventure fatte di brevi 
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costante, a volte quasi impercettibile nelle pagine del libro, della madre Adele, accompagnano per tutto il 
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si susseguono nelle vicende di una importante famiglia faentina, nelle feste, negli eventi con personaggi im-
portanti, negli aneddoti visti o sentiti, nella vita degli zii, nelle tenute e nelle ville in Romagna ed in Toscana. 
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mondo, quello borghese, di persone che con lo studio e il lavoro hanno costruito la nuova società italiana. 
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e piacevoli pezzetti di storia locale narrati nelle veglie serali. Poi il mondo rurale, le fatiche legate ad una terra 
amara, dura da lavorare, la mietitura, la caccia e i pranzi romagnoli descritti con la ilarità di un Beltramelli e 
con la descrizione delle innumerevoli portate da far invidia all’Artusi. Il libro non è solo la descrizione della 
vita della famiglia nelle ville e nelle proprietà, da villa Tisa a Casola a villa La Selva in Toscana e alla villa Ca-
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relegato a scuri e tristi quadri di volti severi, ritratti divisi fra i tanti parenti, ora appesi in case diverse, lontane 
all’avito palazzo. Racconti di vicende passate sentite raccontare in paese e in famiglia: il passaggio del papa 
Giulio II da Casola, episodi di guerra, la visita del presidente Gronchi alle Casegrandi o di Rachele Mussolini 
nel palazzo di via Naviglio a Faenza. Tanti gli eventi vissuti, la festa di mezza quaresima e Mafalda Favero, 
la regina della Scala, le cerimonie religiose, la messa alle Casegrandi e le funzioni nella chiesa del Suffragio a 
Faenza. Tutto si mescola in questo crogiuolo di sensazioni, di visioni, di sentimenti che ripercorrono quegli 
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triste, quello della morte della persona più amata, una presenza costante ed invisibile, così dolce e distaccata 
da un mondo che appare come non suo: la contessa Adele.

Callisto Mazzolini

La Contessa Adele di Riccardo Ferniani
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